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этом номере 
журнала мы 
продолжаем 
знакомить вас 
с лауреатами 
премии прези-
дента России 
для молодых 

ученых. А.А. Гайфуллин, один из са-
мых молодых членов-корреспон-
дентов РАН, был отмечен за серию 
работ, связанных со сложными ма-
тематическими построениями. 
Речь идет о так называемых изги-
баемых многогранниках. Мы жи-
вем в обычном трехмерном про-
странстве, однако математики 
изучают и многомерные простран-
ства, и это очень важно не толь-
ко для математики, но и для раз-
личных ее приложений — физики, 
механики, астрофизики и дру-
гих областей. О том, что эти ис-
следования означают для фунда-
ментальной науки, — в материале 
«Мы живем в многомерном мире».
От чистой теории — к практике. 
Молодые ученые из Института мо-
лекулярной биологии им. В.А. Эн-
гельгардта РАН А.А. Дмитриев 
и А.В. Кудрявцева стали лауреатами 
премии президента РФ за «расшиф-
ровку новых механизмов, лежащих 
в основе возникновения и разви-
тия специфического метаболизма 
злокачественных эпителиальных 
опухолей». О том, как это открытие 
поможет понять природу главного 
убийцы XXI в., вы узнаете из статьи 
«Победить рак».

Ни у кого не вызывает сомнений, 
что успехи медицины напрямую 
связаны с развитием фундамен-
тальной науки. Сибирский био-
медицинский исследовательский 
центр им. академика Е.Н. Мешал-
кина — яркий пример успешно-
го сочетания науки и практики. 
О разработках ученых в области 
аритмологии, эндоваскулярных 
технологий и других достижени-
ях рассказывают директор центра 
академик РАН А.М. Караськов и за-
меститель директора по научной 
работе член-корреспондент РАН 
Е.А. Покушалов в материале «Дом, 
где возрождаются сердца». 
Анонсируя американский кон-
тент журнала, главный редактор 
Scientific American Мариэтт Ди Кри-
стина замечает, что наши интуи-
тивные представления о работе 
собственного организма часто па-
суют перед лицом научных фак-
тов. Антрополог Герман Понцер 
пришел к сенсационному выво-
ду: количество сжигаемых орга-
низмом человека калорий почти 
не зависит от уровня физической 
активности. О том, как это откры-
тие поможет понять, почему наш 
вид оказался столь успешным 
и стал доминирующим на плане-
те, — в статье «Парадокс физиче-
ской активности».
Сможет ли человек освоить 
не только Землю, но и другие пла-
неты, выжить на них и даже стать 
доминирующим видом? Представ-
ляя еще один материал, Мариэтт 

Ди Кристина пишет, что из всех 
проблем, связанных с полетами 
в дальний космос, самая серьез-
ная обусловлена тем, о чем никог-
да не рассказывают голливудские 
фильмы: влиянием космического 
излучения на мозг, которое описы-
вает невролог Чарлз Лимоли в ста-
тье «Что мешает освоению дальне-
го космоса». Станет ли это препят-
ствием для достижения человеком 
«последнего рубежа»? Одно несо-
мненно: присущие нашему виду 
честолюбие и изобретательность 
не позволят прекратить эти по-
пытки.

Редакция журнала 
«В мире науки / Scientific American»

в многомерном мире
Наука

Член-корреспондент РАН 
А.А. Гайфуллин
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В Объединенном институте 
высоких температур произвели 
взрыв с научной целью под 
руководством академика 
Владимира Евгеньевича Фортова
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Зачем приручать огнедышащего дракона?
Лаборатория по взрывным работам ОИВТ РАН 
чем-то напоминает секретный бункер, спрятан-
ный от глаз любопытных прохожих в самом обыч-
ном с виду корпусе института. Надпись над входом 
«Осторожно! Проводится эксперимент» подсвечена, 
значит, скоро здесь начнется завораживающее дей-
ство, свидетелем которого вряд ли кто-нибудь за-
хотел бы стать в обыденной, не эксперименталь-
ной обстановке. Сколько взрывов в жилых домах, 
на шахтах прогремело в России за последние годы! 
В ОИВТ взрывают, чтобы таких случайностей было 
как можно меньше. Тот физико-химический про-
цесс, что обещают устроить для нас, тоже мог бы 
разрушить дом. Но цель ученых другая: изучить эту 
страшную разрушающую мощь — взрыв газа. Без-
опасность гарантирована: камера способна выдер-
жать силу взрыва в 1 т тротилового эквивалента.

Пока ученые трудятся над установкой, неболь-
шой группе журналистов позволяют подняться 
внутрь взрывного шара. Как раз туда, где красу-
ется снабженное шутливым рисунком черепа с ко-
стями объявление «В камеру не входить! Руками 
не трогать!». Попав туда, ощущаешь, будто нахо-
дишься в каком-то другом измерении: любой звук, 
даже простое шарканье ногой по стенке шара, тут 
же многократно отражается от стен полости, со-
всем как эхо в горах, только усиленное и умножен-
ное многочисленными отражателями в сотни раз. 

Взрывной
характер  работы

середине марта на севере 
Москвы прогремел взрыв. 
Это произошло в рамках 
планового эксперимента 
в стенах Объединенного 
института высоких темпе-
ратур РАН, где испытыва-
ют взрывы газовых смесей 
в самой крупной в мире 

стальной камере. Наш корреспондент при-
сутствовал при подготовке и проведении 
уникального опыта.

Аварии 
в угольных шахтах, 
на нефтехимических 
производствах, 
на трубопроводах или 
атомных станциях так 
или иначе всегда имеют 
в качестве поражающего 
элемента взрывные 
волны. Мы и сегодня 
далеки от того, чтобы 
описывать такие 
процессы и разобраться 
до конца, что происходит, 
но стремимся к их 
пониманию

ФИЗИКА
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Пока мы любуемся камерой, ученые формиру-
ют заряд взрывчатого вещества — тэна, который 
должен инициировать взрыв и детонацию водо-
родно-воздушной смеси. Для нее готовят резерву-
ар — подвешивают специальную резиновую обо-
лочку (метеозонд), в который вскоре, в отсутствие 
людей и после задраивания всех люков, начнет по-
степенно поступать газ. Общий объем газа в аэро-
стате составит около 1% от объема всей камеры. 

Автоматика очень точно дозирует подачу газов. 
Сначала подают воздух — около 4,6 м3, а затем — 
2,4 м3 водорода. Газы запускаются в шар по оче-
реди и перемешиваются специальным вентиля-
тором. На все это требуется от двух с половиной 
до трех часов. 

Пока шар-аэростат внутри стального монстра 
надувается газовой смесью, директор ОИВТ РАН 
академик В.Е. Фортов рассказывает, для чего все 

это нужно: «На современных производствах нефте-
газовой отрасли, на атомных электростанциях по-
рой происходят аварийные ситуации с выделени-
ем и образованием горючих газов, которые образу-
ют смесь с воздухом. При их возгорании в системе 
повышаются температура и давление. Далее при 
ряде условий могут возникать ударные волны. 
Их разрушительная сила очень опасна для раз-
личных сооружений. Хорошо известные аварии 
в угольных шахтах, на нефтехимических произ-
водствах, на трубопроводах или атомных станци-
ях так или иначе всегда имеют в качестве поража-
ющего элемента взрывные волны. Этот опасный 
процесс очень труден для теоретического и экспе-
риментального исследования. Мы и сегодня да-
леки от того, чтобы описывать такие процессы 
и понимать до конца, что там происходит, но стре-
мимся к этому пониманию. Корпуса института 

СПРАВКА

Взрывная сфера — установка ОИВТ — самая крупная 
в мире. Ее диаметр составляет 12 м, вес — 450 т, шири-
на стенок — 10 см. Она была построена по постанов-
лению Правительства СССР. Проектировали ее в ЦНИИ 
Проектстальконструкция им. Н.П. Мельникова, а созда-
вали в Северодвинске, на судостроительном заводе, где 
делают подводные лодки, по той же технологии. Когда 

многотонная махина в 1991 г. была готова, везти ее с Коль-
ского полуострова пришлось по Мариинской водной си-
стеме, углубляя фарватер. В Москву ее доставляли на се-
ми тягачах, повредив по дороге около 40 троллейбусных 
столбов, а чтобы провезти гигантское сооружение через 
МКАД и железную дорогу, делали специальные переезды 
и отключали контактные провода.

Академик В.Е. Фортов знакомит журналистов с крупнейшей в мире взрывной установкой в ОИВТ РАН
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и наша взрывная камера сделаны для того, что-
бы изучить взрыв, переход его из горения в дето-
нацию, действие ударных волн на конструкции, 
ну а после подобрать элементы, которые бы этот 
взрыв гасили и не давали ему распространяться».

Взрыв в угольной шахте или на АЭС, даже если 
он и смоделирован специально, не так просто про-
анализировать. Все сопровождающие его процес-
сы — горение, детонация — протекают очень бы-
стро, за миллионные доли секунды. Ни один чело-
век не сможет уследить за скоростью протекания 
реакции, давлением в разные отрезки времени, 
температурными колебаниями и концентрация-
ми газов. Все это под силу только специальной ап-
паратуре, приборам, частично сделанным наши-
ми учеными, частично купленным за границей. 
Камера снабжена ими как внутри, так и снару-
жи. Весь процесс управляется дистанционно при 
помощи трехмерной компьютерной программы 
из специального центра управления взрывом. 

«Ну что, все живы?»
Все взрывы на атомных электростанциях мож-
но было бы поставить в один ряд: и на АЭС «Три-
Майл-Айленд» (крупнейшая авария в истории 
коммерческой атомной энергетики США, прои-
зошедшая 28 марта 1979 г.), на АЭС в Чернобыле 
(26 апреля 1986 г.) и на АЭС в японской Фукусиме 

(11 марта 2011 г.). Тот взрыв, что готовится в ОИВТ, 
должен способствовать пониманию процессов, 
происходящих при взрывах водорода на атомных 
станциях. 

Специалисты лаборатории по взрывным рабо-
там всегда меняют параметры, при которых про-
изводятся взрывы, например концентрации во-
дорода в водородно-воздушной или в кислородно-
водородной смеси, иногда запускают в камеру 
метан для моделирования взрыва бытового газа 
в жилых домах и угольных шахтах.

Сегодня в метеозонд закачали богатую 
смесь — такое название ей дано за увеличенное 

Нижний люк взрывной камеры

Заместитель заведующего лабораторией 1.1.1 отдела 
ударно-волновых воздействий О.И. Солнцев показыва-
ет приборы, которые зафиксируют все необходимые 
параметры взрыва (слева вверху); механик высшей ква-
лификации А.М. Морев завершает установку оболочки 
для газовой смеси внутри камеры (вверху)

Взрывная камера 
создана для изучения 
взрыва, его перехода 
из горения в детонацию, 
действия ударных волн 
на конструкции и подбора 
элементов, которые бы этот 
взрыв гасили
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процентное содержание водорода для усиления 
скорости детонации и давления. Ученые в оче-
редной раз готовятся смоделировать аварийный 
взрыв, связанный с утечкой газов. Он будет, конеч-
но, в разы слабее взрыва на ЧАЭС, около 5 кг в тро-
тиловом эквиваленте.

Наконец наступает кульминационный момент. 
Нам предлагают наблюдать его в непосредствен-
ной близости от шара. «Не бойтесь, — успокаива-
ют нас сотрудники. — Максимум, что может прои-
зойти, — это сильный грохот, напоминающий рас-
каты грома, вибрация, как при землетрясениях, да 
пляска предметов на столах». Мы на всякий слу-
чай закрываем уши руками, а сотрудники совету-
ют лучше открыть рты, чтобы не оглушило. Когда 
раздается громкий звук, на барабанную перепон-
ку с одной стороны приходится сильное давление. 
Чтобы его компенсировать, нужно увеличить дав-
ление со стороны среднего уха. Этому и помогает 
открытый рот. 

Руководит взрывом сам директор институ-
та В.Е. Фортов. «Приготовились: три, два, один, 
пуск!» Страшный грохот, сопровождающийся про-
тяжным гулом и вибрацией, заполняет помещение. 

Это электрический импульс достиг взрывчатки, 
подвешенной внутри наполненного газом шара, 
последовал взрыв, который разорвал шар на ло-
скутки, выделяя мощную энергию. Скачок давле-
ния внутри составил около 20 атмосфер. Ударная 
волна заставила колебаться стенки камеры в те-
чение пяти минут.

«Ну что, все живы?» — в шутку на фоне не утих-
шего еще шума спросил руководящий процессом 
академик.

Мы-то живы, но ощутить настоящее землетрясе-
ние в получасе езды до МКАД я никак не рассчиты-
вала. Все свидетельства мощной взрывной волны 
были хорошо слышны даже на улице. Хорошо, что 
в округе возле института нет жилых домов.

«Интересно, их жители могли бы ощутить сейс-
моволну?» — интересуюсь у сотрудников. — «Нет. 
Видите, по всей окружности камеры установлены 
специальные амортизаторы. Это специально для 
гашения такой волны».

Но вернемся к приборам. Их примерно десяток, 
и каждый выполнил свою работу на отлично. Со-
брали информацию с датчиков, установленных 
внутри и снаружи резиновой оболочки.

Готовится к работе планка для измерения параметров го-
рения и детонации (вверху); академик В.Е. Фортов

Ведущий научный сотрудник В.А. Петухов (вверху); все готово 
к взрыву: А.М. Морев закрывает нижний люк камеры
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«То, где линия на мониторе обрывается вниз, оз-
начает, что туда дошел фронт пламени и между 
электродами прошел электрический ток, — пояс-
няет нам один из сотрудников. — По нижним ос-
циллографам, которые соединены с датчиками 
давления, мы определяем также скорость прохож-
дения фронта ударной волны и величину давления 
газа во фронте сферической детонации».

Знание параметров и особенностей движения 
ударных волн в различных условиях позволяет 
вносить в конструкцию АЭС дополнительную за-
щиту — переборки, которые могут ее погасить.

Можно моделировать и саму газовую смесь. Так, 
в Кемеровской области на шахтах, где нередко об-
разуются метановоздушные смеси, ученые ОИВТ 
совместно с Институтом структурной макроки-
нетики и проблем материаловедения РАН предло-
жили горнякам использовать специальные добав-
ки-ингибиторы, предотвращающие возгорания 
метана.

Взрывы, подобные тому, что мы видели и слыша-
ли, для сотрудников института стали уже обыден-
ностью. Они гарантируют, что никаких нештат-
ных ситуаций возникнуть не может, и при этом 

уверяют, что знают максимум возможностей своей 
взрывной камеры: довели до него специально лет 
десять назад, закачав внутрь не 7 м3, а все 920 м3 
газовой смеси с 29% водорода. Энергетическое 
воздействие для инициации детонации произве-
ли при помощи обычной искры. Приборы в момент 
взрыва зафиксировали на внутренней поверхно-
сти камеры давление 190 (!) атмосфер. Дальней-
шая работа коллектива связана с выработкой мер, 
предотвращающих возникновение подобных опас-
ных режимов.

«Когда инженеры и проектировщики планируют 
атомную электростанцию, они должны быть уве-
рены, что Чернобыль или Фукусима не повторятся. 
Помочь в этом вопросе должны мы, ученые, пред-
варительно точно просчитав нагрузку, которая 
ляжет на элементы конструкций в каждом кон-
кретном случае, — резюмирует В.Е. Фортов. — Эта 
уверенность и позволяет нашим станциям быть 
самыми надежными в мире. Как, впрочем, и совре-
менному оружию, которое также проходит провер-
ку в подобных камерах».

Подготовила Наталья Ржевская

Взрыв совершен, можно подводить итоги
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Учитель и ученик: 
В.М. Бухштабер и А.А. Гайфуллин
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— Александр, сложно даже обращаться 
к вам по имени-отчеству, настолько вы 
молоды. И в то же время — профессор, 
член-корреспондент… Наверное, вы са-
мый юный член академии наук? 

— Насколько я знаю, нет, но один из самых 
молодых. Доктором наук я стал в 26, а в ака-
демию меня избрали в 32 — на последних, 
осенних выборах. Надо сказать, математи-
ка — вообще наука молодых. 

— Потому что мозг так устроен: чем мо-
ложе, тем лучше функционирует?

— Возможно. Хотя известны случаи, ког-
да люди и в зрелом возрасте получали очень 
хорошие результаты. Но вообще в математи-
ке много примеров, когда самыми сильны-
ми становятся первые работы. В других на-
уках — скажем, в химии, в физике, особенно 
в экспериментальной, крайне важно время, 
когда человеку нужно наработать какие-
то навыки, научиться методам работы. 

Эксперименты часто занимают длительное 
время, поэтому, как правило, в таких обла-
стях люди получают серьезные результаты 
позже.

— Вы стали лауреатом премии президен-
та для молодых ученых. За какие исследо-
вания? 

— Я занимаюсь этой тематикой уже пять 
лет. Речь идет о цикле работ по так назы-
ваемым изгибаемым многогранникам. Это 
очень интересный геометрический объ-
ект. Знаете, как дети клеят многогранни-
ки из картона? Они чертят грани, вырезают 
развертку, а потом начинают складывать 
и склеивать. Так можно сделать, скажем, 
куб. А дальше возникает вопрос: вот мы зам-
кнутый многогранник склеили, но будет ли 
это жесткая конструкция или она может 
каким-то образом деформироваться с изме-
нением углов между гранями? Это и называ-
ется изгибанием. 

Наш мир вовсе не трехмерен, нам только так кажется. Именно этот факт 
подтверждают фундаментальные исследования Александра Алексан-
дровича Гайфуллина, члена-корреспондента Российской академии наук, 
профессора мехмата МГУ, ведущего научного сотрудника Математиче-
ского института им. В.А. Стеклова РАН. За серию работ, связанных со 
сложными математическими построениями, он получил президентскую 
премию для молодых ученых.

МАТЕМАТИКА
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— Хочу сказать несколько слов о мо-
лодых людях, работающих в нашем 
институте. Мы всегда стремились 
привлекать на работу самых способ-
ных, самых талантливых. Наш инсти-
тут небольшой, чуть более ста науч-
ных сотрудников. И поэтому появле-
ние каждого нового человека для нас 
событие. Таким событием было и по-
явление Саши Гайфуллина, который 
теперь уже член-корреспондент РАН, 
профессор. 
Хорошо помню, как мы его прини-
мали на работу. Не скрою, это была 
моя идея. Он тогда работал в Москов-
ском университете, на моем родном 
механико-математическом факуль-
тете, на одной из трех геометриче-
ских кафедр. У нас в институте вооб-
ще много выпускников мехмата МГУ. 
Зная, что на нашем математическом 
небосклоне появился молодой спо-
собный парень, я, посоветовавшись 

с коллегами, решил его 
во что бы то ни стало за-
брать к нам. 

— Насколько я знаю, 
А.А. Гайфуллин про­
должает преподавать 
в МГУ.

— Да, но  теперь на ус-
ловиях совместитель-
ства. 

— И ведь он не един­
ственный ваш лауре­
ат президентской пре­
мии. 

— Да, он третий. Пер-
вым был А.Г. Кузне-
цов — наш замечатель-
ный алгебраист, тоже 
избранный членом-кор-
респондентом акаде-
мии наук за свои вы-
дающиеся достижения 
в области алгебры и ал-
гебраической геоме-
трии. А еще этой награ-
ды удостоен Н.Н. Ан-
дреев — талантливый 

популяризатор математики, заведу-
ющий лабораторией популяризации 
и пропаганды математики. 

— Но вернемся к А.А. Гайфуллину. 
— Он действительно отличный гео

метр. Характерная особенность его 
научной работы — он стремится все 
сделать до конца, изящно и красиво. 
Я вспоминаю в связи с этим слова ве-
ликого немецкого математика Гаус-
са: «Если что-то не доделано, это зна-
чит — ничего не сделано». Так вот, Са-
ша все доводит до конца. Взять хотя 
бы его блестящий цикл работ по ги-
потезе кузнечных мехов, состоящей 
в том, что объемы изгибаемых много-
гранников, как правило, не меняют-
ся (во всяком случае, если речь идет 
о привычном нам евклидовом про-
странстве). Он рассмотрел много-
мерный случай и случай простран-
ства положительной и отрицательной 
кривизны. Вывел особенности этой 

задачи, связанной со знаком кривиз-
ны, что тоже очень важно. Довел де-
ло до логического конца. И это самое 
ценное. 

Эта гипотеза и вся тематика тесно 
связана в том числе с механико-ма-
тематическим факультетом. Как из-
вестно, в трехмерном случае эту ги-
потезу доказал выдающийся геометр 
И.Х. Сабитов. Я был еще студентом, 
когда он вел у нас занятия. И сей-
час он лекции читает. Очень рад, что 
именно ему довелось решить эту за-
дачу, сдвинуть ее с начальной точки. 
Александр Александрович получил 
завершающие результаты в много-
мерном случае, да еще и в простран-
ствах постоянной кривизны. Это пре-
красный результат. 

— Насколько важны для молодого 
ученого учителя? 

— Очень важны. Но не только учи-
теля. У Саши ведь замечательный 
отец — А.М. Гайфуллин, тоже ученый, 
член-корреспондент РАН, работает 
в Жуковском, один из ведущих в стра-
не специалистов по теории вихрево-
го движения сплошной среды. Поэто-
му воспитание Александра — это кол-
лективный труд. 

— Валерий Васильевич, ваш ин­
ститут — серьезное научное учреж­
дение. Но я слышала, что вы еще 
и веселиться умеете. 

— Не то слово! У нас на старый Но-
вый год есть традиция: мы собираем-
ся все вместе и проводим интеллек-
туальные задания, конкурсы. И у нас 
обязательно есть Дед Мороз и Снегу-
рочка. Так вот, Саша великолепно ис-
полнил роль главного зимнего вол-
шебника, оказался очень артистич-
ным и убедительным, при том что 
внешне он кажется человеком стес-
нительным. Для меня это было неожи-
данно, но очень приятно. Поэтому ес-
ли захотите настоящих чудес, прихо-
дите к нам. 

Беседовала Наталия Лескова

Академик Валерий Козлов: 
«За чудесами — в Математический институт»
Валерий Васильевич Козлов, исполняющий обязанности президента РАН, академик, 
директор Математического института им. В.А. Стеклова (2004–2016):
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Чтобы лучше себе это представить, можно, как 
говорят математики, спуститься на размерность 
вниз и вместо многогранников в трехмерном про-
странстве посмотреть на многоугольники на пло-
скости. Если мы возьмем треугольник и сделаем 
у него жесткие стороны и шарниры в вершинах, он 
все равно останется жесткой фигурой и мы никак 
не сможем его деформировать. А если возьмем че-
тырехугольник, пятиугольник или многоугольник 
с большим числом сторон, то у него всегда будут 
присутствовать нетривиаль-
ные деформации. Например, 
квадрат можно превратить 
в ромб и т.д. Однако если вер-
нуться к многогранникам, 
там ситуация другая. Среди 
них изгибаемых очень мало, 
и их трудно строить. 

Первый пример изгиба-
емого многогранника был 
построен только в 1977 г. 
Его автор — американский 
математик Роберт Коннел-
ли. До этого предполага-
ли, что таких многогранни-
ков вообще не может быть. 
Дело в том, что еще в 1813 г. знаменитый фран-
цузский математик Огюстен Луи Коши (это была 
одна из первых его математических работ) дока-
зал, что если многогранник выпуклый, то у него 
никогда не будет изгибания. 

А если он не выпуклый? Как выяснилось спу-
стя полтора века, изгибание возможно. Более 
того, когда такие изгибаемые многогранники 

начали строить, оказалось, что они обладают 
массой удивительных свойств. 

— Каких же? 
— Сначала их обнаружили экспериментально. 

Скажем, такая удивительная вещь: многогран-
ник изгибается, деформируется, а объем у него 
остается постоянным. Сначала были мысли, что, 
возможно, это совпадение. Стали смотреть дру-
гие примеры — а там тоже объем постоянный. 
И появилась гипотеза, что объем любого изгиба-

емого многогранника посто-
янен в процессе изгибания. 
Ее назвали очень красиво — 
гипотезой о кузнечных ме-
хах. Кузнечные мехи — это 
приспособление, которое 
нагнетает воздух в кузни-
це. Возник вопрос: можно 
ли сделать подобного рода 
приспособление, нагнетаю-
щее воздух, из изгибаемого 
многогранника? Это было 
бы возможно, только если 
бы нашелся многогранник, 
который изменяет свой объ-
ем. Гипотеза о кузнечных 

мехах долго оставалась открытой, и доказал ее 
в 90-х гг. прошлого века российский математик 
И.Х. Сабитов. 

Моя работа заключалась в построении теории 
многомерных изгибаемых многогранников. Мы 
живем в нашем обычном трехмерном простран-
стве, но на самом деле математики изучают 
и многомерные пространства, и это очень важно 

Плоскость, разбитая 
на множество 
параллелограммов, 
известна с древних 
времен из японского 
оригами, а сейчас 
называется миура-
ори в честь японского 
ученого Коре Миуры

Изгибаемый 
многогранник
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не только для математики, но и для различных 
ее приложений — физики, механики, астрофи-
зики и других областей. 

— Что показали ваши исследования? 
— Мы посмотрели многоугольники на плоско-

сти, потом в трехмерном пространстве, и тут 
возник очередной вопрос: а если мы будем изу-
чать аналогичные объекты, те же изгибаемые 
многогранники, в многомерных пространствах 
произвольной размерности? И оказалось, что 
здесь нам почти ничего не известно. На рубеже 
XX–XXI вв. были построены отдельные примеры 
четырехмерных изгибаемых многогранников, 
но дальше пойти не удавалось. В больших раз-
мерностях вообще не было ни одного примера. 

Мне удалось, во-первых, построить примеры 
изгибаемых многогранников в пространствах 
всех размерностей. Во-вторых, был вопрос, свя-
занный с гипотезой о кузнечных мехах и теоре-
мой И.Х. Сабитова, что объем изгибаемого много-
гранника всегда постоянен. Были все основания 
предполагать, что, может быть, то же самое вер-
но и в «старших» размерностях. 

Доказательство, которое он дал, очень хорошо 
работало в трехмерной ситуации, но совершен-
но не действовало в многомерной. Мне удалось 
придумать абсолютно новый подход, который 
позволил доказать гипотезу о кузнечных мехах, 
то есть утверждение о постоянстве объема в про-
цессе изгибания многогранников для многогран-
ников произвольной размерности. 

Наше пространство, как говорят математики, 
нулевой кривизны. А бывают пространства ис-
кривленные. Легче всего себе представлять поло-
жительно искривленные пространства. Простей-
ший пример — поверхность сферы, например по-
верхность Земли, на которой мы живем. То есть 
наша земная геометрия не евклидова, не плоская, 
а сферическая. 

А бывает еще пространство отрицательной 
кривизны — это плоскость Лобачевского и вся 
его знаменитая геометрия, которая возник-
ла в XIX в. Это двумерные пространства, но при 
этом точно так же есть пространства положи-
тельной и отрицательной кривизны всех размер-
ностей. И в них тоже можно изучать изгибаемые 
многогранники. 

И оказалось, что там ситуация очень любопыт-
ная. Если кривизна положительная, то гипотеза 
кузнечных мехов неверна. Есть примеры изгиба-
емых многогранников, которые изменяют объем 
в процессе изгибания. В нашей обычной размер-
ности такой пример был построен В.А. Алексан-
дровым, ведущим научным сотрудником Ин-
ститута математики им. С.Л. Соболева СО РАН, 
а во всех больших размерностях — это мои резуль-
таты. 

А самое любопытное вот что. Если мы нахо-
димся в пространстве отрицательной кривизны, 
оказывается, что если размерность нечетная — 
3, 5, 7 и т.д., то гипотеза о кузнечных мехах вер-
на и объем постоянный. 

Лауреат премии президента член-корреспондент РАН А.А. Гайфуллин
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— А если размерность четная, то неверна 
и объем меняется? 

— Нет, если четная, то никто не знает. Это во-
прос, оставшийся на сегодня открытым...

— Вы говорите, что работы в этом направ-
лении были начаты в 70-е гг. прошлого века. 
Значит, здесь уже могли быть поставлены 
и решены какие-то прикладные задачи?

— Да, началось все с изучения изгибаемых 
многогранников, но эта наука развивалась 
в разных направлениях. Вообще, это часть на-
уки о шарнирных механизмах, у которой много 
приложений, возникающих в очень многих ин-
женерных конструкциях. Или, скажем, есть та-
кая замечательная конструкция — плоскость, 
разбитая на множество параллелограммов, ко-
торые могут очень компактно складываться 
в один. Она известна с древних времен из япон-
ского оригами, а сейчас называется миура-ори 
в честь японского астрофизика Коре Миуры, ко-
торый предложил использовать такую конструк-
цию для складывания солнечных батарей. 

— Безусловно, такие конструкции можно 
создавать и для построения временного жи-
лья, передвижных госпиталей и научных ла-
бораторий — например на Севере, для осво
ения новых земель. 

— Фантазировать можно сколько угодно, 
но в области применения я не специалист. Од-
нако мне хочется сказать, что кроме таких «наи-
вных» вариантов, как использование на прак-
тике тех или иных изгибаемых поверхностей, 
не менее важны возможности более глубоких 
и неочевидных применений не самих изгибае-
мых многогранников, а математических мето-
дов, возникших при их исследовании. Вообще 
часто бывает, что математические результаты 
используются каким-то способом, изначально 
неожиданным. История показывает, что часто 
ожидают применения в одном месте, а возника-
ет оно совершенно в другом. 

Возвращаясь к изгибаемым многогранникам, 
хотелось бы отметить их связь с часто встреча-
ющимися на практике задачами такого типа. 
Имеется набор точек в пространстве, и рассто-
яния между одними парами этих точек мы зна-
ем (например, сумели измерить), а между други-
ми — нет. Можно ли узнать все недостающие рас-
стояния, рассчитать их? 

Эта задача сводится к изучению определен-
ного вида систем алгебраических уравнений, 
и такого же рода системы уравнений возникают 
в задачах об изгибаемых многогранниках. Поэ-
тому здесь, несомненно, могут быть полезны ме-
тоды, развитые в теории изгибаемых многогран-
ников. 

— И здесь области применения безгранич-
ные — от земных задач до дальнего космоса. 

— Именно так. 
— Каким образом все это строится? С помо-

щью компьютерных программ?
— Как ни странно, нет. Компьютерная модель 

создается, как правило, уже впоследствии. Чер-
тить это на бумаге тоже проблематично — там 
же все плоское. А клеить такие сложные фигуры 
из картона я, признаться, не очень умею. 

— Неужели вы строите все это в голове? 
— И в голове тоже. Но на самом деле эта зада-

ча довольно быстро переходит из геометрической 
(хотя геометрическая интуиция здесь очень важ-
на) в алгебраическую. 

— Некое математическое описание в виде 
формул?

— Да. Потом, когда есть формулы, их можно за-
грузить в компьютер и получить объект. 

— Картинка в компьютере и то, что до этого 
было в голове, совпадают? 

— Не всегда. 
— Вы будете продолжать работать над этой 

темой? Чего хотите достичь в этом направле-
нии?

— Для меня эта область не совсем родная. Из-
начально я специализировался в другой области 
математики — алгебраической топологии. Топо-
логия — это наука об описании геометрического 
объекта с точки зрения свойств, которые не ме-
няются при его деформациях. А алгебраическая 
топология стремится дать такое описание в алге-
браических терминах. то есть, например, сопоста-
вить каждой поверхности некоторый алгебраиче-
ский объект и показать, что этот объект различен, 
скажем, для сферы и для поверхности бублика, 
и таким образом показать, что они не могут быть 
превращены одна в другую при помощи непре-
рывной деформации. Эта наука начала формиро-
ваться еще в конце XIX в., но с тех пор существен-
но развилась и усложнилась. 

— Почему же вы стали заниматься этими 
многогранниками?

— Моим научным руководителем в университе-
те был член-корреспондент РАН В.М. Бухштабер, 
и моей темой была как раз алгебраическая топо-
логия. А еще когда я учился на первом курсе, мне 
очень повезло, что семинарские занятия по ма-
тематическому анализу в нашей группе вел про-
фессор мехмата И.Х. Сабитов, о котором я уже го-
ворил. Так что об изгибаемых многогранниках 
и его результатах в этой области я узнал уже тог-
да. И вот уже в 2011 г., когда я только что защи-
тил докторскую диссертацию, Иджад Хакович 
мне сказал, что советует заняться этой задачей, 
потому что ему кажется, что там возможно при-
менить мои топологические знания.

— И он оказался прав? 
— Абсолютно. Так что часть задачи решена, 

остальное, надеюсь, впереди. 
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Виктор Матвеевич Бухштабер, член-
корреспондент РАН, профессор МГУ им. М.В. Ло-
моносова, главный научный сотрудник Матема-
тического института им. В.А. Стеклова: 

— Я считаю, что с точки зрения вклада в фун-
даментальную науку результаты этой работы со-
вершенно выдающиеся. Они уже оказали влия-
ние на развитие математики и еще окажут. Мы 
можем перечислить крупных математиков, ко-
торые пытались решить эти проблемы в тече-
ние многих лет, но всякий раз попадали в тупик. 
Александр, конечно, опирался на результаты 
предшественников, но он нашел новые методы, 
которые позволили прорваться сначала в четы-
рехмерный мир, а потом и в мир большего коли-
чества размерностей. 

Дело в том, что проблема изгибаемых много-
гранников, как ее ставили классики, базирова-
лась на нашем трехмер-
ном мире, на повседнев-
ном опыте. Но если мы 
возьмем фундаменталь-
ную работу Анри Пуанка-
ре, основателя нашей на-
уки — топологии, то он 
начинает с того, что клас-
сическая механика име-
ет дело с трехмерным ми-
ром. Однако если вы хо-
тите описать динамику 
объекта и свойства систе-
мы в целом, то здесь нель-
зя обойтись без много-
мерных пространств, где 
участвуют не только ко-
ординаты, но и скорость, 
и ускорение, и т.д. То есть 
от трехмерного простран-
ства надо переходить 
к многомерному. Понима-
ние этого факта послужи-
ло стимулом для создания и развития топологии. 

Фундаментальный вклад Александра в том, 
что он сначала перенес классические задачи, 
связанные с трехмерным миром, в четырехмер-
ный мир, а потом развил методы, применимые 
и для более высоких размерностей. До него мно-
гомерные аналоги классических задач об изги-
баемых многогранниках казались недоступны-
ми. Вот почему в формулировке премии прези-
дента написано «за решение фундаментальных 
задач»: Александр разработал новые методы, ко-
торые позволили решить многомерные аналоги 
классических задач. 

На первый взгляд кажется, что все это — игра 
нашего воображения. На самом деле мы с вами 
живем не в трехмерном мире, а в многомерном. 
Трехмерный мир — это очень просто и очевидно. 

Вот, например, известно, что сейчас вы находи-
тесь в Математическом институте в такой-то ау-
дитории. Найти вас — это трехмерная задача. 

Но если я хочу за вами следить, мне нужна ин-
формация о вашей динамике, понимание, в ка-
кой точке пространства вы будете через какое-то 
время. Это уже четырехмерная задача. 

Фазовое пространство — это понятие, на кото-
ром базируются фундаментальные результаты 
всей современной математики. Мы с вами живем 
в многомерном мире, где наши координаты — 
не только данные о местоположении, но и мно-
гие другие сведения о нашем состоянии. 

Сейчас здесь возникли абсолютно уникаль-
ные возможности благодаря современной вы-
числительной технике и новым средствам свя-
зи. Та же система навигации использует мно-
гомерные пространства. Я уже много лет 

занимаюсь не только то-
пологией, но и ее прило-
жениями к задачам фи-
зики и химии и каждый 
раз чувствую то преиму-
щество, которое дает мне 
топология. По сравнению 
с человеком, который счи-
тает, что живет в трехмер-
ном мире, у меня значи-
тельно более богатый ин-
струментарий. 

Саша — мой ученик, 
а бывших учеников не бы-
вает. Я горжусь достигну-
тыми им результатами, 
поскольку это настоящий 
прорыв в науке. Хорошо, 
когда получен результат, 
которым можно восполь-
зоваться немедленно. В то 
же время фундаменталь-
ные результаты имеют 

особую ценность. Оказывается, в нашем мире 
все совсем не так, как кажется на первый взгляд. 
Во-первых, он реально многомерен, а во-вторых, 
в этом многомерном мире, когда вы работаете 
с определенными объектами, необходимо знать 
запреты, которые накладывает этот мир. И тот 
человек, который эти запреты открыл, входит 
в историю математики, потому что дал всему че-
ловечеству новое понимание условий существо-
вания в этом мире. 

И в-третьих, зная эти запреты, мы можем поста-
вить замечательную задачу — построить нечто 
самое хорошее, чтобы использовать это для блага 
человечества. Не сомневаюсь, что таких построе-
ний и приобретений будет еще очень много. 

Беседовала Наталия Лескова

В многомерном мире, 
когда вы работаете 
с определенными 
объектами, необходимо 
знать запреты, которые 
накладывает этот мир. 
Человек, открывший 
эти запреты, дает 
всему человечеству 
новое понимание 
условий существования 
в этом мире
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Дом где
возрождаются
сердца

Знаменитому на весь мир Сибирскому 
федеральному биомедицинскому 
исследовательскому центру им. академика 
Е.Н. Мешалкина в нынешнем году 
исполняется 60 лет. К юбилею центр 
подошел с большим количеством 
достижений и собственных разработок, 
недаром на лечение сюда едут не только 
со всей страны, но и из-за рубежа. О том, 
чего удалось достичь за эти годы и какие 
имеются планы на будущее, — наш разговор.

В СФБМИЦ им. академика 
Е.Н. Мешалкина идет 
операция
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Для нашей страны, да и всего мирового врачебно-
го сообщества Е.Н. Мешалкин, имя которого но-
сит наш институт, примерно как Ленин для ком-
мунистов. Человек с удивительной судьбой. Вышел 
из семьи инженера-железнодорожника, окончил 
школу ФЗУ при заводе «Серп и молот», трудил-
ся чернорабочим. А в 1941 г. поступил в медицин-
ский институт и с отличием его окончил. Оттуда 
был мобилизован в армию и отправился на фронт. 
Именно в годы войны он сделал два своих первых 
шва на сердце солдата, которые помогли спасти 
тому жизнь. 

Вернувшись с войны, он в кратчайшие сроки 
создал интубационный наркоз, и благодаря это-
му стали возможны сложные операции на легких, 
на сердце, на других органах и системах. Это ста-
ло настоящим прорывом в хирургии: ранее даже 
успешно прооперированные больные нередко по-
гибали от шока на операционном столе. 

Для того чтобы оперировать на сердце, на маги-
стральных сосудах, нужно было поставить рентген-
диагностику сосудов. Эта процедура называется 
зондированием сердца, и ее введение также стало 
важной заслугой академика Е.Н. Мешалкина. Это 
позволило перейти к лечению коронарных арте-
рий — стентировать, баллонировать их. За эту ра-
боту он получил премию им. С.И. Спасокукоцкого. 

Им были созданы все предпосылки для того, что-
бы начать оперировать на сердце. Первую опера-
цию сделал его учитель А.Н. Бакулев, но в даль-
нейшем Евгений Николаевич разработал целый 
ряд новых методик, которые позволили вывести 
эти операции на новый уровень. А в 1957 г. он соз-
дал наш институт и стал его первым директором. 
На памятнике академику Е.Н. Мешалкину, уста-
новленном около института, написано, что он — 
основоположник кардиохирургии в нашей стране. 

Сегодня мы говорим о российской кардиохирур-
гической школе, которая существует благодаря 

Директор 
СФБМИЦ 
академик 
А.М. Караськов

МЕДИЦИНА

За ходом операции по фибрилляции 
предсердий теперь можно следить 
с помощью специальных мониторов
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Е.Н. Мешалкину. Тот же Н.М. Амосов считал себя 
его учеником. Сегодня мы выполняем более 20 тыс. 
различных операций в год. По большому счету это 
самая объемная технология лечения пациента. За-
болевания сердца и крупных магистральных сосу-
дов уносят более миллиона жизней в год и состав-
ляют более 60% в общей структуре смертности. 
Удельный вес заболеваний системы кровообраще-
ния пока лидирует. 

— Знаю, что за последние десять лет был сде-
лан большой рывок, продолжительность жиз-
ни в нашей стране увеличилась с 65 до 72 лет. 

— Мы, кардиохирурги, внесли в это колоссаль-
ный вклад. Конечно, это далеко не предел. Однако 
и это дорогого стоит. 

— Если двигаться в такой прогрессии, то лет 
через 30–40 будем жить до ста. 

— Будем надеяться. Но тут важно внимание ру-
ководства страны. У нас всегда здравоохране-
ние финансировалось по остаточному принципу. 
Какие-то подвижки за последние пять-шесть лет 
сделаны, спору нет, но тем не менее этого недоста-
точно. Если сравнивать с той же Америкой, то там 
финансирование на порядок больше. Без всяких 
сомнений, если хотя бы в полтора, в два раза уве-
личить этот объем, особенно на высокотехноло-
гичные процедуры, то продолжительность жизни 
вырастет еще на пять-шесть лет. 

Ну и, конечно, общество тоже должно быть по-
вернуто лицом в нужную сторону — прежде всего, 
к здоровому образу жизни и профилактике заболе-
ваний. Несмотря на то что мы постоянно популя-
ризируем свою деятельность, проводим сотни раз-
личных школ по подготовке специалистов, все рав-
но огромное количество пациентов приходят к нам 
в запущенном состоянии. Мы оперируем до 30% па-
циентов на терминальных стадиях, когда операция 

была показана еще 10–15 лет назад. Я 
считаю, что Госдуме надо принять за-
кон об ответственности за свое здоро-
вье. Во всем цивилизованном мире 
такой закон есть — у нас нет. 

— Вы себя считаете учеником 
Е.Н. Мешалкина?

— Отчасти. Мой главный учитель — 
Е.Е. Литасова, которая возглавляла 
институт десять лет, с 1989 по 1999 г. 
Когда я сразу после института, 
в 1982 г., пришел сюда, начал работать 
под ее непосредственным руковод-
ством. Тогда она заведовала отделени-
ем патологии и хирургии врожденных 
пороков сердца. Приходилось, конеч-
но, не раз оперировать с Евгением Ни-
колаевичем, нагоняи от него получать. 

— Суров был? 
— Да не то слово! Однажды, когда я уже возглав-

лял отделение, разжаловал меня в третьи асси-
стенты. Правда, Елена Евгеньевна через два меся-
ца забрала меня обратно. Но адреналину хватало. 

— Вы у него переняли такую манеру руковод-
ства? 

— Нет, я очень демократичен. Хотя некоторые 
вещи, как я сейчас понимаю, в меня просто врос-
ли. Это определенная жесткость, когда дело каса-
ется работы самой клиники, отношения к паци
енту. 

— С какими достижениями вы пришли 
к 60-летию института? 

— Институт у нас — как атомная энергети-
ка в мирных целях. Мы делаем десятки новей-
ших разработок в год. Сегодня они знакомы всему 
миру. Это касается разработок в области аритмо-
логии, эндоваскулярных технологий, где мы тоже 
достигли серьезных результатов. Мы — единствен-
ный центр, который делает больше 7,5 тыс. эндова-
скулярных операций в год. 

У нас сегодня выполняются все закрытые тех-
нологии, которые возможны в мире. Здесь очень 
много своих наработок. Мы уходим от широко-
масштабной, травмирующей операции. Выполня-
ем множество гибридных техник, держим миро-
вое лидерство в выполнении так называемой про
цедуры Росса. 

— Что это такое? 
— Трансплантация сердца и процедура Рос-

са были впервые выполнены одновременно — 
в 1967 г. Но трансплантацию сердца не назвали 
в честь первого ее автора, а эта процедура была на-
звана в честь Дональда Росса, который ее и сделал. 
Смысл ее заключается вот в чем. Клапан легочной 
артерии и аортальный клапан — анатомически 
братья-близнецы, но нагрузки на них совершенно 
разные. Клапан легочной артерии держит нагруз-
ку в четыре-пять раз меньше, хотя аортальный — 

На мониторах можно увидеть, какие участки 
сердца требуют особого внимания хирургов
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это как ось Земли, то есть для человека это основ-
ной клапан. И если он поражен, замена ведет к се-
рьезным последствиям. Даже если мы поставим 
механический или биологический протез, не по-
лучим нужного гемодинамического эффекта. Ка-
кой выход? Клапан легочной артерии переместить 
в левую сторону, на место аортального проте-
за. Это придумал Росс. В России такую операцию 
впервые выполнил в 1998 г. мой большой друг, 
главный кардиохирург Израиля профессор Бер-
нардо Видне в стенах нашего института. А потом 
мы стали делать это сами. Сегодня наш опыт — бо-
лее 1,3 тыс. таких операций. 

При этом процедура Росса нами доработана 
и усовершенствована. Мы стали в дополнение 
к ней выполнять всю дугу аорты с брахиоцефала-
ми, с сонными и подключичными артериями. Фак-
тически мы добавляем пластические процедуры 
на других клапанах и комбинируем с шунтирую-
щими операциями там, где поражены коронарные 
артерии. Такого никто в мире больше не делает. 

— Академик А.Л. Асеев в свое время говорил, 
что не нужно ехать за рубеж, чтобы сделать 
операцию на сердце, лучше приезжать в клини-
ку Е.Н. Мешалкина, здесь сделают лучше. Это 
правда? Или академик немного приукрасил? 

— Без ложной скромности: он совершенно прав. 
Нередки случаи, когда к нам приезжают пациенты 
из Германии, где они были у специалистов, и те им 
говорят: езжайте лучше в Новосибирск, у них опыт 
значительно больше, результаты гораздо лучше. 
О зря потраченных за границей деньгах и говорить 
не приходится. 

— Все знают о вашем институте патологии 
кровообращения, но не все знают, что вы зани-
маетесь целым рядом других заболеваний — он-
кологией, нейрохирургией… 

— Мы — центр многогранный. У нас, например, 
лечатся дети начиная с первых дней жизни. Мы 
оперируем в перинатальный период, если это необ-
ходимо. Единственные в стране применяем многие 
новейшие технологии, можем, например, закрыть 
дефекты, не открывая грудную клетку, эндоскопи-
чески. У нас разработаны технологии, которые се-
годня перенимают немцы, китайцы. У нас всегда 
полно иностранцев — учатся, интересуются, при-
сутствуют на операциях. Английская речь звучит 
наравне с русской. 

Роботы da Vinci, позволяющие делать супер
современные робот-ассистированные операции, 
у нас появились позже, чем в некоторых ведущих 
московских клиниках. Но знаю, что кое-где у наших 
столичных коллег они просто стоят и не использу-
ются. А ведь это огромные деньги и колоссальные 
возможности. И мы их успешно применяем. Сегод-
ня речь идет о сотнях таких операций в год. 

У нас единственный центр в стране, который 
занимается симультанными, или сочетанными 

технологиями. Вот, например, приходит пациент 
с раком почки. Плюс у него поражен аортальный 
клапан, да еще коронарное русло забито. Этому па-
циенту все отказывают. Онкологи его не берут, по-
тому что он не перенесет операцию. Кардиохирур-
ги не берут — а какой смысл? Все равно, дескать, 
скоро умрет. 

Он приходит к нам, и мы делаем ему все. Мы 
убираем раковую почку. Делаем пластику сосу-
дов и параллельно оперируем на сердце. Результа-
ты хорошие. Такие люди могут жить и хорошо себя 
чувствуют. 

У нас работают онкологический корпус и нейро-
хирургический центр. Сегодня в эндоваскулярной 
нейрохирургии мы на голову выше всех прочих 
профильных медицинских институтов в стране. 
Ведь только мы берем детей с первых дней жизни. 
Мальформации и эндокраниальные аневризмы 
у ребенка в других местах берутся лечить только 
с трех лет. Если ребенок до этого возраста доживет. 
Патологии-то тяжелые. А мы берем с нуля — и вы-
лечиваем их полностью. В этих процедурах се-
годня мы лидируем. К нам приезжают пациенты 
из Москвы, из Санкт-Петербурга, из зарубежных 
стран. 

У нас ведущий в стране центр ЭКМО — экстра-
корпоральной мембранной оксигенации, с помо-
щью которой можно лечить почти все недуги, свя-
занные с нарушениями кровообращения. 

Есть разработки клеточных технологий. Это 
и геномика, и создание искусственных органов. 
Не всегда можно «починить» сердце или другой ор-
ган, проще поменять на идентичный, но здоровый. 
Донорский орган под рукой оказывается не всег-
да, да и может не подойти. Выращивание органов 
с нужными характеристиками — это будущее ме-
дицины. И мы также стараемся здесь не отставать. 

— Ну и как успехи? 
— Успехи есть. Прежде всего нас интересу-

ет сердце. На втором месте стоят почка и печень. 
К легкому пока не приступали: это архисложное 
дело. 

— Знаю, вы активно занимаетесь научной дея-
тельностью, публикуетесь в ряде рейтинговых 
журналов за рубежом. 

— Да, за рубежом нас знают очень хорошо. Мо-
жет быть, даже лучше, чем на родине. И это немно-
го обидно, потому что работаем мы в первую оче-
редь для российских пациентов. 

Сегодня очень много идей, которые мы хотели 
бы реализовать. Это касается всех направлений. 
Все наши центры, а их у нас сегодня пять, разви-
ваются. За эти годы институт превратился в боль-
шой многопрофильный гибрид, биомедицинский 
кластер федерального значения. Конечно, он за-
ряжен на то, чтобы развиваться. И поэтому каж-
дое направление сегодня имеет как минимум де-
сяток прорывных технологий, которые находятся 
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на стадии клинической апробации, на выходе или 
уже на серийном запуске. Для нас всегда было важ-
но, развивая научные технологии и ведя исследова-
тельскую работу, реализовать все это на практике. 

— У вас в институте много молодежи… 
— Да, и это радует. Очень много работает талант-

ливых ребят. Они все заряжены на успех. И моя за-
дача, как я это чувствую, — в первую очередь им 
не мешать. Ну а если есть возможность помочь, 
всегда стараюсь быть им необходимым. Если же 
подводить итог, то я считаю главным сохранить 
и приумножить все наработанное.

— Евгений Анатольевич, проект Институ-
та по профилактике и лечению фибрилляции 
предсердий в 2014 г. получил премию Прави-
тельства РФ. А теперь вы подали заявку еще 
и на госпремию. В чем важность этого проекта, 
претендующего на столь высокие награды? 

— Дело не в наградах, хотя их у нас немало 
и большинство из них иностранные. Неоднократ-
но наши исследовании и разработки входили 
в топ-10 по итогам года по рейтингу мировых ин-
ститутов, в том числе Стэнфордского университе-
та. Но дело в том, что с помощью внедрения наших 
методик можно спасать многие тысячи, а может 
и миллионы жизней наших сограждан. 

Общеизвестно, что в структуре мировой смерт-
ности по-прежнему лидируют сердечно-сосуди-
стые заболевания. Таких заболеваний множество. 
Из них наиболее распространены и чаще всего за-
канчиваются летальным исходом нарушения рит-
ма сердца. Чаще всего они становятся осложнени-
ями таких известных заболеваний, как инфаркт 
миокарда или ишемическая болезнь сердца. 

Я всю жизнь занимаюсь аритмологией, поэтому 
так вышло, что возглавил данный проект. В этом 
направлении мы работаем много лет, и одним 
из наших главных приоритетов сегодня стали ис-
следования с такой тяжелой патологией наруше-
ния ритма сердца, как фибрилляция предсердий, 

в простонародье — мерцательная аритмия. Так ее 
называют потому, что сердце бьется неравномер-
но, то будто выпрыгивая из груди, то замирая. Это 
самая распространенная аритмия, которая сегод-
ня существует в популяции. В зависимости от ре-
гионов ею страдают порядка 2–3% населения, 
то есть миллионы людей по всей планете. Как пра-
вило, пациенты очень тяжело переносят это состо-
яние, но самое главное, что 90% инсультов, приво-
дящих к смертельным исходам, связаны как раз 
с фибрилляцией предсердий. Это бич нашего об-
щества, и мы решили с ним бороться. 

— Что приводит к этому заболеванию? 
— Причины разнообразны. Заболевание может 

как проявляться самостоятельно, так и становить-
ся сопутствующим для каких-то других патологий. 
Сначала появились медикаментозные пути реше-
ния проблемы. Существует большой спектр препа-
ратов, направленных на подавление этого состоя-
ния. Однако мировая фармакология продвинулась 
в этом направлении не слишком далеко. Наиболее 
эффективный на сегодня препарат, который дей-
ствует на мерцательную аритмию, «Амиодарон», 
или «Кордарон», был придуман более 30 лет назад. 
Новые препараты менее эффективны, чем уже су-
ществующий. При этом нынешние возможности 
медикаментозной терапии абсолютно не устраива-
ют врачей. Дело в том, что любой препарат с каж-
дым годом теряет свою эффективность. Поэтому се-
годня мы можем сказать, что адекватных медика-
ментозных методик здесь не существует. 

Несколько лет назад были придуманы такие спо-
собы лечения, как создание искусственной атрио-
вентрикулярной блокады (АВБ), ставился кардио-
стимулятор, но и это нас абсолютно не устраивало, 
потому что фактически мы лечим одно, а калечим 
другое. Установка кардиостимулятора приводила 
к тому, что у пациента возникал синдром кардио-
стимулятора, как следствие — сердечная недоста-
точность в связи с отсутствием адекватной физио-
логической регуляции деятельности сердца. 

С начала 2000-х гг. начали появляться откры-
тия, связанные с выявлением источников фибрил-
ляции предсердий. Родилась гипотеза, которая 
распространена и сегодня, что все дело в легоч-
ных венах, а значит, влияя на них, можно устра-
нить проблему.

— Почему именно легочные вены? 
— В сердце есть несколько структур, которые 

осуществляют насосную функцию, качают кровь. 
Предсердия распределяют кровь по сосудам, кото-
рые подходят к сердцу и передают ее в желудочки. 
А легочные вены, подходящие к предсердиям, по-
могают осуществить кровоток в общей циркуля-
ции. И именно они, как утверждали исследовате-
ли, представляют собой субстрат для возникно-
вения патологических пульсаций, приводящих 
к нарушениям ритма сердца. 

Заместитель 
директора по на-
учной работе член-
корреспондент РАН 
Е.А. Покушалов
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Тут же начали прорабатывать способы, как 
с этим бороться. Каждый пошел по своему пути ре-
шения проблемы. Наш путь отличается от обще-
принятого: мы усомнились, что первопричина — 
это легочные вены, и предположили, что источ-
ник болезни лежит где-то в другом месте. И если 
мировая медицина все эти годы была сосредоточе-
на на том, чтобы эту патологическую пульсацию 
как-то локализовать, то мы озадачились вопросом, 
как ее не допустить. 

— То есть вы решили искать причину, а не бо-
роться со следствием? 

— Именно так. Поэтому стартовая площадка 
у нас была кардинально разная. Однако исследо-
ватели, которые пошли по первому пути, пальму 
первенства у нас выиграли. Они быстро приду-
мали способы, каким образом бороться с недугом. 
Эффективность таких методик за эти годы суще-
ственно выросла. 

— Что же было придумано? 
— Был найден способ изоляции легочных вен 

с помощью так называемой радиочастотной абля-
ции (РЧА). Радиочастотная абляция — это мето-
дика, когда происходит сильное нагревание по-
раженного участка, идет денатурация белка 
и образуется изоэлектрическая бороздка, кото-
рая изолирует вены с патологической пульсаци-
ей. Огромный пул исследователей пошел по этому 
пути, следом быстро подключились медицинские 
компании, и за последние десять лет эта методи-
ка стала золотым стандартом в мировой практике. 

— А вы ее применяете? Ведь пока ваши разра-
ботки не были закончены, люди продолжали 
болеть и умирать. 

— Конечно, мы ее активно применяли в прак-
тическом здравоохранении и до сих пор в некото-
рых случаях применяем. Но своих исследований 
мы не остановили. Нас не удовлетворяла ситуа-
ция, что мы должны вмешиваться в нормальную 
структуру сердца и нарушать ее. По сути, изоля-
ция легочных вен означает повреждение нормаль-
ного миокарда, а это ведет к неправильной работе 
всего органа. Проблема еще и в том, что эффектив-
ность таких операций не превышает 70%. Этого, 
конечно, недостаточно. На протяжении более пяти 
лет компании придумывали различные устрой-
ства, новые способы такой изоляции, новые мате-
риалы, потратили огромные деньги… Процедура 
с каждым годом становится все дороже, но эффек-
тивность при этом остается фиксированной. 

А мы в свою очередь начали серию эксперимен-
тов на животных, где нашим партнером выступил 
Оклахомский университет. Мы моделировали за-
болевания и пытались понять, какова причина фи-
брилляции. В результате стало понятно, что это 
связано не с патологией сердца как такового. Хотя 
в тот момент нас никто не хотел слушать: все вокруг 
были уверены, что это заболевание именно сердца. 

— А с чем же тогда это связано?
— Мы пришли к выводу, что на самом деле это 

поломки в работе автономной нервной системы. 
— Значит, все-таки все болезни от нервов?
— Можно и так сказать. А если серьезно, то это 

очень древняя система, которая регулирует всю 
деятельность нашего организма, позволяет дер-
жать все под контролем. Было показано, что имен-
но миокард предсердий, в которых возникает фи-
брилляция, окружен большим пулом ганглиев ав-
тономной нервной системы. Их концентрация там 
колоссально высока. Пошли длительные, много-
численные эксперименты. Мы искали, с чем же 
конкретно связана фибрилляция. Был сделан ряд 
публикаций по этому поводу, было множество вы-
ступлений, и постепенно все мировые лидеры кар-
диохирургии стали признавать нашу правоту. 

Вообще автономную нервную систему нельзя не-
дооценивать. Она регулирует работу сердца. Это, 

по сути, продолжение регуляции, идущей от го-
ловного мозга. Но это было известно и раньше. 
Мы же выяснили, что окружающие ее ганглии — 
это такие микроконтролеры, сложно устроенные 
структуры, а не просто переключатели, как дума-
ли раньше. Фактически это проводящие участки 
головного мозга, потому что они имеют свою регу-
ляцию. то есть это аналитические центры, кото-
рые зачастую самостоятельно принимают реше-
ния, как будет работать тот или иной орган, на-
ходящийся в их подчинении. Все наше тело — это 
большая сеть ганглионарных сгустков автоном-
ной нервной цепи. Если у нас что-то случилось, 
допустим, в почке, тут же сигнал поступает в го-
ловной мозг, и все ганглии, которые у нас имеют-
ся, уже знают, что там есть проблема, и начинают 
подстраивать работу своих органов с учетом этой 
патологии. Любая ситуация, которая происходит 
в теле, как экспресс-почта доставляется по назна-
чению. И ответственна за это именно автономная 
нервная система. 

— То есть сбои в работе сердца возникают из-
за каких-то поломок в автономной нервной си-
стеме? 

— Мы выяснили, что ганглии, которые нахо-
дятся рядом с сердцем и иннервируют его, ино-
гда начинают выключаться из нормальной ра-
боты, «ломаются». Они начинают продуцировать 

Общеизвестно, что 
в структуре мировой 
смертности по-прежнему 
лидируют сердечно-
сосудистые заболевания
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нейротрансмиттеры — химические вещества, 
которые заставляют сердце работать то быстро, 
то медленно. Фактически это химическая регуля-
ция. Именно этот процесс приводит к аритмии, 
а не проблемы в легочных венах. И дальше вме-
сте с коллегами из Оклахомы мы провели серию 
экспериментов на животных, в ходе которых мо-
делировали фибрилляцию предсердий и выклю-
чали эти ганглии. 

— Все? Или те, что неправильно работали? 
— Сначала мы не могли понять, какие из них не-

правильно работают. Мы взяли животное с фи-
брилляцией предсердий и просто убрали все ган-
глии, сделали их абляцию. Это привело к тому, что 
фибрилляция тут же исчезла и сердце стало рабо-
тать нормально. 

Мы продолжили эксперименты уже на химиче-
ских моделях с ацетилхолином, и было показано, 
что, выключая ганглии, мы получаем нормализа-
цию процесса. Это был сигнал о том, что мы идем 
верным путем. 

— А какова причина патологии автономной 
нервной системы?

— Это хороший вопрос: отчего вообще возни-
кают поломки? Точного и однозначного ответа 
на него пока нет. Видимо, они происходят из-за 
какого-то несовершенства и целого ряда провоци-
рующих факторов. Это, например, алкоголь, куре-
ние, стрессы, неправильный образ жизни, возраст 
после 60 лет, когда количество возможных поло-
мок накапливается, это и сопутствующие заболе-
вания — например, гипертоническая болезнь, са-
харный диабет. 

— Хорошо, вы поняли, где причина фибрилля-
ции. Но как дальше эту информацию использо-
вать в практической медицине? 

— Этот вопрос стал для нас основным. Ведь по-
началу не было понимания, как мы можем ра-
ботать в человеческом организме с этими ган-
глиями. Пришлось бы разрезать грудную клет-
ку, а это травмирующая операция. Нам же нужно 
было придумать, как попасть к ганглиям со сторо-
ны эндокарда, чтобы с помощью электродов, ко-
торые можно заводить в сердце, и рентгеновско-
го изображения понять, как ганглии необходимо 

отключить. У нас начали появляться последовате-
ли — медицинские институты из других стран. Ра-
бота продолжалась. 

В 2005 г. мы вышли с новой технологией — зая-
вили, что будем выполнять абляцию ганглиев, ори-
ентируясь на анатомические особенности сердца. 
Провели большое количество анатомических ра-
бот и показали, что ганглии, которые находятся 
в сердце, привязаны к определенным анатомиче-
ским структурам этого кровеносного органа. В ос-
новном это верхняя полая вена, нижняя полая 
вена и устья легочных вен. И мы фактически рас-
считали, где находится их максимальная концен-
трация. Исходя из этого, мы внесли предложение 
осуществлять воздействие на ганглии, изначаль-
но зная их анатомическое расположение. 

— Как это происходит? 
— Через мини-доступ, как укол. Это малоинва-

зивная методика, которая выполняется под мест-
ной анестезией. Через этот прокол с помощью ин-
тродьюсера формируется тончайший тоннель. 
В сердце заводятся три электрода. А дальше на мо-
ниторе делается моделирование внутренней 
структуры сердца, выстраиваются анатомические 
структуры, мы эндоскопически подходим к стенке, 
фиксируем точку и с помощью 3D-картирования 
делаются расчеты, где находится скопление ган-
глиев. На первом этапе с помощью радиочастотной 
абляции мы их просто убирали. Но ясно, что это 
не конец истории. Мы хотели научиться распозна-
вать, какие ганглии поражены, а какие нет, чтобы 
не трогать здоровые. 

Подобные исследования велись и в других стра-
нах. Скажем, канадец Роберт Лемери и его груп-
па пошли по пути сверхчастотной стимуляции, 
но эта технология показала очень низкую выяв-
ляемость поврежденных ганглиев — всего лишь 
до 25%. Говоря проще, «контакт» был слабым. 
Были и другие методики, но найти оптимальную 
не удавалось. 

И тут у нас появилась идея, что патологические 
ганглии можно искать с помощью специально-
го светящегося радиофармпрепарата. Те ганглии, 
которые работают неправильно, светятся ярче, 
чем нормальные. И здесь нам помогла компания 
Spectrum Dynamics, которая создала специальную 
камеру, с большой точностью регистрирующую 
это свечение. Мы начали исследования на добро-
вольцах. Есть первые публикации в рейтинговых 
журналах. В ближайшее время появятся резуль-
таты рандомизированного исследования. Начина-
ем многоцентровые исследования с участием ино-
странных клиник. Уже известен спонсор, который 
будет финансировать это многоцентровое исследо-
вание во всем мире. Важно, что уже сейчас наша 
технология есть в международных рекомендациях. 

При этом мы не останавливаемся на достигну-
том. Мы увидели, что есть ганглии, которые еще 

Когда мы убираем 
заболевание, в сердце 
возникает обратное 
ремоделирование и оно 
восстанавливает свои 
структуры
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можно вернуть в нормальное состояние. Ведь 
устранять то, что подлежит восстановлению, жал-
ко. Не пойдете же вы удалять зуб, где есть неболь-
шой кариес. 

— С зубом понятно. Но как это сделать с ган-
глиями? 

— Это еще один блок исследований, которые мы 
сейчас ведем. У нас возникла мысль, что их мож-
но временно блокировать с помощью химическо-
го агента — ботулинового токсина. Это факти-
чески тот самый ботокс, который применяется 
в пластической хирургии. При такой инъекции 
выключаются мышцы, а с ними передача нерв-
ного импульса. Важно, что это происходит вре-
менно. Он действует на протяжении трех-шести 
месяцев. У нас возникло предположение: а если 
за это время они самовосстановятся и смогут ра-
ботать нормально? Мы не знали ответа, это была 
гипотеза.

— То есть метод тыка? 
— Не совсем. Дело в том, что у нас в организме 

работает ремоделирование. Например, фибрил-
ляция предсердия приводит к ремоделированию, 
разрушению сердца. Это анатомическое и элек-
трическое перерождение. Но мы задали вопрос: 
может быть, в сердце, когда мы убираем заболева-
ние, возникает обратное ремоделирование и серд-
це восстанавливает свои структуры? Это как пере-
загрузка компьютера. Оказалось, все верно! Экспе-
рименты подтвердили нашу правоту. 

И это открытие демонстрирует широкий спектр 
возможностей. Скажем, его можно применять для 
профилактики послеоперационных осложнений — 
например, при такой широко распространенной 
операции, как аортокоронарное шунтирование, 
которое в свое время провели Б.Н. Ельцину, очень 
часто возникает осложнение в виде аритмии. В ре-
зультате пациент может погибнуть уже не от той 
болезни, с которой пришел на операцию, а от но-
вой. Как с этим бороться? До сегодня врачи этого 
не знали. Мы предложили на две-три недели по-
сле операции блокировать ганглии, чтобы орга-
низм мог успешно восстановиться. И это работает. 

А сейчас совместно с Институтом органической 
химии СО РАН мы придумали, как ботулотоксин 
комбинировать с органическим соединением му-
кополисахаридом, чтобы действие препарата было 
не мгновенным, а постепенным, пролонгирован-
ным. Может быть, в будущем мы вообще уйдем 
от процесса уничтожения ганглиев, а будем их 
временно блокировать, давая возможность восста-
новиться. Время действия препаратов можно регу-
лировать, динамически наблюдая за результатом. 
Не исключаю, что будут придуманы новые хими-
ческие соединения, лекарственные вещества, по-
могающие вообще обойтись без удаления гангли-
ев, а позволяющие их лечить. Уверен, что будущее 
именно в таком подходе. 

Беседовала Наталия Лескова

Операция закончена



Эволюция

26	 В мире науkи | [04] апрель 2017	

Парадокс физической



Эволюция

w w w.sci-ru.org	 [04] апрель 2017 | В мире науkи	 27

Парадокс физическойактивности
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Изучение механизмов сжигания 
калорий организмом помогает 

объяснить бесполезность 
физической активности как 

средства для похудения, а также 
понять, как люди приобрели 

некоторые из своих уникальных 
биологических особенностей

Герман Понцер

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Принято считать, что физически активные люди 
сжигают больше калорий, чем малоподвижные. 

Исследования, однако, показывают, что традици-
онные охотники и собиратели, чья жизнь сопряже-
на с высокими физическими нагрузками, расходу-
ют точно такое же количество калорий, как и люди, 
пользующиеся всеми удобствами современной ци-
вилизации. 

Открытие, что расход энергии у людей строго 
ограничен, поднимает вопросы, связанные с эволю-
цией крупного головного мозга и других свойствен-
ных людям «энергозатратных» признаков. 

Сравнение расхода энергии у людей и человеко­
образных приматов указывает на то, что эволю-
ция человеческого метаболизма была направлена 
на поддержание функций организма с высокой по-
требностью в энергии.
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Мвасад возглавлял нашу поисковую группу в со-
ставе Дэйва Рэйчлена (Dave Raichlen) из Аризон-
ского университета, 12-летнего мальчика хадза 
по имени Нейе и вашего покорного слуги. Из лагеря 
мы вышли еще на рассвете. Нас с Дэйвом Мвасад 
пригласил принять участие в этой «экспедиции» 
из дружеского расположения, а также в расчете 
на то, что потребуется помощь в транспортиров-
ке туши животного в лагерь, — если, конечно, его 
поиски увенчаются успехом. Будучи антрополога-
ми, изучающими экологию и эволюцию человека, 
мы с радостью воспользовались возможностью во-
очию убедиться в легендарных способностях муж-
чин хадза выслеживать диких зверей. И, разумеет-
ся, предстоящее приключение было для нас гораз-
до предпочтительнее перспективы провести день 
в лагере за возней с научной аппаратурой.

Битый час мы с трудом пробира-
лись через колышущееся море золо-
тистой, высотой по пояс травы с воз-
вышающимися тут и там колючими 
акациями, направляясь к месту, где 
был ранен жираф. Даже эта часть на-
шего путешествия походила на аван-
тюру, сравнимую с поиском зубо-
чистки, когда-то брошенной посе-
редине пшеничного поля площадью 
в несколько гектаров. Час за часом 
мы брели по саванне под палящим 
африканским солнцем по следам ра-
неного жирафа, а признаки его при-
сутствия с каждой минутой станови-
лись все более призрачными.

Жираф словно провалился сквозь 
землю! Где-то после полудня мы, на-
конец, присели отдохнуть в тени рас-
кидистого куста, а Мвасад тем вре-
менем напряженно размышлял, куда 
могло направиться раненое живот-
ное. У меня оставалось чуть боль-
ше литра воды — вполне достаточно, 
по моим прикидкам, для того, чтобы 
выдержать изнурительный полуден-
ный зной. Мвасад, однако, по обычаю 
людей хадза воду с собой не взял. Ког-
да мы поднялись на ноги, собираясь 
продолжать поиски зверя, я предло-
жил Мвасаду глоток воды. Покосив-

шись на меня, он улыбнулся, одним долгим глот-
ком опустошил всю бутылку, а затем небрежно 
протянул мне пустой сосуд.

От судьбы не уйдешь! Дело в том, что Дэйв, я 
и Брайан Вуд (Brian Wood), антрополог из Йельско-
го университета, уже в течение месяца жили среди 
людей хадза и впервые проводили прямое измере-
ние суточного расхода энергии в популяции охот-
ников и собирателей. В нашем исследовании уча-
ствовало более двух десятков мужчин и женщин 
хадза, включая и Мвасада. В качестве питья наши 
испытуемые использовали воду из маленьких, не-
вероятно дорогих бутылочек, обогащенную двумя 
редкими изотопами — дейтерием и кислородом-18. 
Анализируя концентрацию изотопов в образцах 
мочи каждого из участников исследования, мы на-
деялись оценить суточную продукцию углекислого 

ОБ АВТОРЕ
Герман Понцер (Herman Pontzer) — антрополог из Хантерского кол-
леджа Городского университета Нью-Йорка. Изучает энергетический 
обмен у людей и человекообразных приматов для более полного по-
нимания эволюции физиологических и анатомических особенностей 
человека.

ираф словно испарился! 
Полдня мы бродили вчет-
вером по следам ранено-
го зверя, подстреленного 
накануне вечером Мваса-
дом — мужчиной 40 лет 
из племени хадза. Дере-

вянная стрела со стальным наконечником, сма-
занным сильным традиционным ядом, выпущен-
ная Мвасадом с 25 м, поразила животное в основа-
ние шеи. Хадза — племя охотников и собирателей, 
живущее в засушливой саванне на севере Танза-
нии, пищу которого составляют дикие растения 
и животные. Ландшафт местности и ее обитателей 
люди хадза знают лучше, чем городские жители — 
находящиеся рядом с их домом магазины. Мвасад 
не стал преследовать раненого зверя, надеясь, что 
через какое-то время яд подействует и утром он 
найдет жирафа где-нибудь поблизости уже мерт-
вым. Такая крупная добыча могла бы кормить се-
мью охотника и всех жителей поселения в течение 
целой недели — но сначала нужно было найти ее!
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газа у каждого человека и на основании этого по-
казателя определить его суточный расход энергии.

Данный подход, получивший название метода 
дважды меченой воды, сегодня широко использу-
ется в здравоохранении для оценки количества 
калорий, ежедневно сжигаемых человеком в по-
вседневной жизни. Единственное требование, 
предъявляемое этим простым, совершенно безо-
пасным для здоровья и точным методом к испы-
туемому, заключается в том, чтобы тот выпивал 
предлагаемое ему количество воды до последней 
капли. Вот почему всякий раз мы стараемся во что 
бы то ни стало убедить людей выпивать без остат-
ка всю воду и ни в коем случае не выплевывать ее 
изо рта. Мвасад, похоже, уяснил это требование 
в полной мере.

Работая с людьми хадза, мои коллеги и я узна-
ли много нового о механизмах сжигания калорий 
человеческим телом. Наряду с открытиями дру-
гих ученых, работающих с иными популяция-
ми людей, наше исследование позволило выявить 
поразительные особенности человеческого мета-
болизма. Полученные нами данные показывают, 
что, вопреки расхожему представлению, количе-
ство сжигаемых людьми калорий, как правило, 
не зависит от уровня их физической активности. 
И в то же самое время мы сжигаем их гораздо боль-
ше, чем наши ближайшие родственники — при-
маты. Результаты наших исследований помогают 
разгадать две, казалось бы, совершенно разные, 
но на самом деле тесно связанные загадки: во-
первых, почему физические нагрузки, как прави-
ло, не способствуют похудению, во-вторых, каким 
образом возникли некоторые уникальные призна-
ки людей.

Экономия калорий
Ученые, занимающиеся эволюцией и экологией че-
ловека, нередко фокусируют свое внимание на во-
просах, связанных с расходом энергии, — ведь по-
нятие «энергия» имеет фундаментальное значение 
для всей биологии. Выяснив особенности метабо-
лизма того или иного вида животных, можно узнать 
многое и о его других биологических характеристи-
ках. В идеале изучаемая популяция организмов 
должна жить в тех же самых условиях окружающей 
среды, в которых изначально эволюционировал 
вид и где по-прежнему действуют те же самые эко-
логические факторы, под влиянием которых фор-
мировалась его биология. В случае человеческих 
популяций это условие труднодостижимо, пото-
му что повседневная активность большинства лю-
дей не связана с добыванием пищи в дикой приро-
де. В течение почти двух последних миллионов лет 
современные люди и их предки жили и эволюцио-
нировали как охотники и собиратели. Сельское хо-
зяйство возникло лишь примерно 10 тыс. лет назад, 
а промышленность, индустриальные города и со-
временные технологии появились и вовсе на протя-
жении жизни нескольких последних поколений лю-
дей. Вот почему изучение человеческих популяций, 
подобных народу хадза — одному из последних уце-
левших на планете сообществ охотников и собира-
телей, — имеет ключевое значение для понимания 
того, как эволюционировал и функционировал че-
ловеческий организм до появления на свете домаш-
них коров, автомобилей и компьютеров.

Жизнь требует от людей хадза интенсивной фи-
зической активности. Каждое утро женщины пле-
мени выходят небольшими группами из своих 
ветхих жилищ, сооруженных из стеблей и веток, 

ОТКРЫТИЯ

Сжигатели калорий
Ученые предположили, что физически активные 
люди сжигают больше калорий, чем малоподвиж-
ные люди. Однако прямые измерения расхода 
энергии у современных охотников и собирателей, 
живущих в развивающихся странах, и сравни-
тельно малоподвижных городских жителей США 
и Европы дают сходные результаты a . Но если 
человеческий метаболизм строго ограничен, как 
в процессе эволюции могли возникнуть крупный 
головной мозг, способность к долгожительству 
и прочие «энергозатратные» признаки, отличаю-
щие людей от наших сородичей-приматов? Люди 
потребляют и расходуют в день на несколько со-
тен килокалорий больше, чем человекообразные 
приматы b ; это указывает на то, что наш метабо-
лизм приспособлен к более быстрому сжиганию 
калорий и благодаря этому может поддерживать 
функции с высокой потребностью в энергии.

a b

*Показатели расхода энергии рассчитаны с учетом разли-
чий размеров тела жителей западных стран, людей хадза 
и человекообразных приматов.

Человеко­
образные 
приматы
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и отправляются на поиск ягод и прочей снеди. Не-
которые из них несут за спиной спеленатых мла-
денцев. Основу рациона хадза составляют клубни 
диких растений, которые женщины порой часами 
выкапывают палками из каменистой почвы. Муж-
чины каждый день преодолевают пешком мно-
гие километры, охотясь на диких животных с по-
мощью самодельных луков и стрел. Когда дичи 
мало, они забираются на деревья, где на высоте 
15 м от земли с помощью примитивных топори-
ков вскрывают гнезда диких пчел и собирают мед. 
В хозяйственной жизни племени активно участву-
ют даже дети, таскающие ведрами воду из источ-
ников, расположенных на расстоянии более мили 
от поселения. К вечеру люди возвращаются в ла-
герь и, сидя на земле вокруг маленьких очагов с го-
товящейся пищей, обсуждают события минувшего 
дня и играют с детьми.

Никакие романтические сравнения с идилли-
ческой жизнью на лоне природы здесь неумест-
ны. Охота и собирательство — высокоинтеллекту-
альные и рискованные формы деятельности. Это 
игра с высокими ставками, где деньгами служат 
калории, а любой проигрыш чреват смертью. Мва-
сад и другие мужчины племени ежедневно рас-
ходуют сотни килокалорий на охоту и выслежи-
вание добычи. Смекалка при этом не менее важ-
на, чем физическая выносливость. Если хищные 
звери во время охоты могут всецело полагаться 
лишь на свою силу и скорость ног, то люди долж-
ны уметь перехитрить своих жертв, а для этого им 
нужно знать поведенческие особенности живот-
ных и уметь обнаруживать признаки их присут-
ствия в той или иной местности. Тем не менее та-
ких крупных жертв, как жираф, охотникам хад-
за удается добывать не чаще одного раза в месяц. 
И всем членам племени пришлось бы голодать, 
если бы женщины хадза, вооруженные энцикло-
педическими знаниями о биологии местных расте-
ний и использующие во время их поиска не менее 
замысловатые стратегии, чем мужчины во время 
выслеживания дичи, изо дня в день не приносили 
бы в лагерь достаточное количество растительной 
пищи. Именно этот комплексный, кооперативный 
характер фуражировки не только определил фан-
тастический эволюционный успех людей, но и со-
ставил основу нашей уникальности как вида.

Специалисты в области здравоохранения и эво-
люции человека издавна догадывались о том, что 
наши предки, занимавшиеся охотой и собиратель-
ством, в своей повседневной жизни сжигали гораз-
до больше калорий, чем жители современных го-
родов. Глядя на тяжелый уклад жизни народов, 
подобных хадза, предполагать что-либо иное по-
просту невозможно. Многие эксперты в области 
здравоохранения говорят даже о том, что сниже-
ние суточного расхода энергии стало главной при-
чиной глобальной пандемии ожирения в развитых 

странах мира, утверждая при этом, что все не со-
жженные телом калории откладываются в нем 
в виде жира. Приступая к изучению метаболиз-
ма людей хадза, мы прежде всего хотели опреде-
лить, насколько больше калорий эти люди сжига-
ют в повседневной жизни, чем современные жите-
ли западных стран.

Вернувшись в США после жаркого и пыльного 
полевого сезона, я аккуратно упаковал флаконы 
с образцами мочи людей хадза в контейнеры с су-
хим льдом и отправил их в Медицинский колледж 
Бэйлора, где находится одна из лучших в стране 
лаборатория, использующая метод дважды мече-
ной воды. При этом я живо представлял себе изум-
ление на лицах ее сотрудников, увидевших фанта-
стические показатели энергорасхода!

Ничего подобного не случилось. Когда пришли 
результаты анализа, оказалось, что люди хадза 
в этом отношении ничем не отличаются от «обыч-
ных» людей. Мужчины хадза потребляли и расхо-
довали за сутки около 2,6 тыс. килокалорий, а жен-
щины хадза — примерно 1,9 тыс. килокалорий, 
то есть столько же, сколько потребляют и сжигают 
взрослые жители США и европейских стран. Мы 
пытались манипулировать полученными данны-
ми самыми разными способами, учитывая эффек-
ты размеров тела, процентного содержания жира 
в организме, возраста и пола. Никакой разницы! 
Но как такое возможно? Что мы упустили из виду? 
А может быть, все дело в ошибочности наших пред-
ставлений о биологии и эволюции человека?

Все врут фитнес-браслеты!
Мысль о том, что физическая активность помогает 
людям сжигать больше калорий, всегда казалась 
нам настолько очевидной, что мы долгое время 

Охотники и собиратели племени хадза в Танзании затра-
чивают в день сотни калорий на физическую активность, 
но общее количество сжигаемых ими калорий такое же, 
как у городских жителей США
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принимали ее на веру без какого-либо критиче-
ского осмысления и экспериментальной провер-
ки. Но начиная с 1980–1990-х гг., когда появился 
метод дважды меченой воды, эмпирические дан-
ные нередко шли вразрез с этой традиционной ак-
сиомой здравоохранения и нутрициологии (науки 
о питании). А потому к «странным» результатам, 
полученным нами при изучении людей хадза, сле-
дует относиться не как к грому среди ясного неба, 
а скорее как к первой попавшей за шиворот холод-
ной капле дождя, который, никем не замечаемый, 
идет уже долгие-долгие годы.

Ранние исследования, проведенные с использо-
ванием данного метода среди крестьян Гватема-
лы, Гамбии и Боливии, показали, что их показа-
тели расхода энергии почти не отличаются от со-
ответствующих показателей, характерных для 
жителей крупных городов. В 2008 г. Эми Льюк 
(Amy Luke) из Чикагского университета Лойолы 
опубликовала результаты сравнения показателей 
расхода энергии и физической активности у сель-
ских нигерийских женщин и афроамериканских 
жительниц Чикаго. Как и в нашем исследовании 
людей хадза, в работе Льюк не было выявлено ни-
каких различий между показателями суточного 
энергорасхода у представительниц обеих популя-
ций, хотя они и сильно различались уровнем фи-
зической активности. Следом за этим сообщением 
была опубликована обзорная статья, подготовлен-
ная Ларой Дьюгас (Lara Dugas), Эми Льюк и дру-
гими учеными из университета Лойолы, в которой 
были проанализированы данные 98 исследова-
ний, выполненных в разных частях света. Анализ 
данных показал, что расход энергии в популяци-
ях людей, пользующихся всеми удобствами совре-
менной цивилизации, практически не отличает-
ся от этого показателя у жителей менее развитых 
стран, чья жизнь сопряжена с более высоким уров-
нем физической активности.

Человек — далеко не единственный вид с «фик-
сированной» скоростью расхода энергии. Едва за-
вершив изучение людей хадза, я и ряд других ис-
следователей приступили к измерению суточного 
энергорасхода у приматов — представителей груп-
пы млекопитающих, к которой относятся лемуры, 
обезьяны, человекообразные и люди. Мы обнару-
жили, что приматы, живущие в неволе (зоопар-
ках и лабораториях), расходуют за сутки такое же 
количество энергии, как и человек и их сородичи 
в дикой природе, несмотря на существенные раз-
личия в уровне физической активности. В 2013 г. 
австралийские ученые выявили одинаковый рас-
ход энергии у овец и кенгуру, содержавшихся в тес-
ных загонах и привольно разгуливавших по при-
родным пастбищам. И, наконец, в 2015 г. группа 
китайских специалистов сообщила об одинаковом 
энергорасходе у больших панд, живущих в зоопар-
ках и в дикой природе.

Недавно я присоединился к группе ученых, воз-
главляемой Льюк, в которую входит и Дьюгас, изу-
чающих физическую активность и расход энергии 
у отдельных людей в рамках широкомасштабно-
го многолетнего анализа под названием «Изучение 
моделей эпидемиологического перехода» (Modeling 
the Epidemiological Transition Study; METS). В этом 
исследовании участвовало более 300 испытуемых, 
которые в течение недели круглосуточно носили 
фитнес-браслеты и прочие гаджеты, отслеживаю-
щие различные показатели физической активно-
сти людей; суточный расход энергии испытуемых 
оценивался методом дважды меченой воды. Мы об-
наружили, что связь между уровнем суточной ак-
тивности людей, отслеживаемым «умными» брасле-
тами, и показателями их метаболизма была выра-
жена очень слабо. В среднем лежебоки расходовали 
за день всего примерно на 200 килокалорий мень-
ше, чем умеренно активные испытуемые — те, что 
в течение недели несколько раз выполняли физиче-
ские упражнения и, поднимаясь домой, ежедневно 
преодолевали пешком несколько лестничных мар-
шей. Что еще важнее, когда уровень физической ак-
тивности увеличивался до некого достаточно высо-
кого значения, расход энергии стабилизировался: 
люди, проявлявшие в повседневной жизни наибо-
лее высокую активность, сжигали за сутки столько 
же калорий, что и умеренно активные люди.

Каким же образом нашему телу удается приспоса-
бливаться к высоким уровням физической активно-
сти, ограничивая при этом расход энергии? Каким 
образом люди хадза затрачивают каждый день сот-
ни килокалорий на физическую активность и все-
таки сжигают при этом такое же их общее количе-
ство, как и сравнительно малоподвижные жители 
США и Европы? Мы не можем утверждать с полной 
уверенностью, но, возможно, «энергетическая сто-
имость» физической активности в этих случаях 
остается неизменной: нам известно, например, что 
взрослые люди хадза затрачивают на пешее преодо-
ление одного километра такое же количество кало-
рий, что и жители западных стран. Возможно, люди 
с высоким уровнем активности каким-то образом 
тонко модифицируют свое поведение с целью эконо-
мии энергии — например, они предпочитают сидеть, 
вместо того чтобы стоять, или же обладают более 
крепким и продолжительным сном. Но наш анализ 
данных, полученных в рамках METS, свидетельству-
ет о том, что, хотя такие поведенческие модифика-
ции в какой-то мере и способствуют экономии энер-
гии, исчерпывающего объяснения неизменности су-
точного расхода энергии они дать не могут.

Еще одна любопытная возможность состоит 
в том, что организм оставляет некий резерв для 
совершения дополнительной активности, снижая 
расход калорий на выполнение многих незамет-
ных задач, составляющих большую часть наше-
го суточного «энергетического бюджета» — работу, 
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которую выполняют наши клетки и органы для 
поддержания жизнедеятельности. Экономия энер-
гии на этих процессах, возможно, позволяет нам 
затрачивать больше калорий на физическую ак-
тивность, не увеличивая общего суточного расхода 
калорий. Например, физические упражнения ино-
гда ослабляют воспалительную активность, опо
средуемую иммунной системой, а также выработ-
ку половых гормонов (например, эстрогена).

Увеличение ежедневных физических нагрузок 
у лабораторных животных не влияет на суточный 
расход энергии, зато приводит к урежению овуля-
торных циклов и замедлению репаративных про-
цессов в тканях. Чрезмерные физические нагрузки 
иногда заставляют животных поедать собствен-
ных маленьких детенышей. У людей и некоторых 
животных в процессе эволюции, похоже, вырабо-
тались особые стратегии, направленные на огра-
ничение суточного энергорасхода.

Все эти данные указывают на то, что ожире-
ние — болезнь чревоугодия, а не малоподвижно-
сти. Люди набирают лишний вес, когда потребля-
ют больше калорий, чем расходуют. Если суточ-
ный расход энергии на протяжении человеческой 
истории не изменялся, главную причину совре-
менной пандемии ожирения следует усматривать 
в чрезмерном потреблении калорий. Ничего нового 
в этом утверждении нет. Из личного опыта и мно-
гочисленных научных сообщений специалисты 
отлично знают, что занятия в тренажерном зале 
с целью похудения — пустая затея. Новые научные 
данные помогают объяснить, почему физические 
упражнения — совершенно бесполезное средство 
для борьбы с лишним весом. И не потому, что мы 
прилагаем к этому слишком мало усилий. Все дело 
в том, что так уж устроен наш организм.

Но упражняться все-таки нужно! Эта статья — 
отнюдь не записка родителей школьному учите-
лю, объясняющая, почему их ребенка следует ос-
вободить от занятий физкультурой. Физические 
упражнения оказывают на наш организм массу 
благотворных эффектов — от укрепления сердеч-
но-сосудистой и иммунной системы до улучше-
ния мозговых функций и оздоровления процесса 
старения. На мой взгляд, метаболическая адапта-
ция организма к физической активности — важ-
ный фактор, помогающий упражнениям оздорав-
ливать наш организм за счет «отвлечения» энергии 
от таких форм активности, как, например, воспа-
ление, которые, продолжаясь слишком долго, мо-
гут иметь самые негативные последствия. Так, хо-
рошо документирована связь между хроническим 
воспалением и сердечно-сосудистыми заболевани-
ями и аутоиммунными расстройствами.

Безусловно, на здоровье людей влияют и по-
требляемые нами продукты; физические нагруз-
ки в сочетании с надлежащей модификацией ди-
еты могут уберечь нас от набора нежелательных 

килограммов после того, как масса тела достигла 
здоровых значений, но, как свидетельствуют мно-
гочисленные данные, диету и физические упраж-
нения лучше рассматривать в качестве инструмен-
тов для достижения разных целей. Упражнения по-
могают нам оставаться здоровыми и энергичными, 
а диета — сохранять надлежащий вес.

Энергетический бюджет и эволюция
Если суточный расход энергии практически неиз-
менен, каким образом людям удалось эволюциони-
ровать в существ, столь разительно отличающих-
ся от наших ближайших сородичей — человекоо-
бразных приматов? В жизни за все нужно платить. 
Ресурсы организма ограниченны, и более щедрые 
инвестиции в какой-либо признак неизбежно обо-
рачиваются более скудными вложениями в другой. 
Кролики отличаются фантастической плодовито-
стью, но живут они совсем недолго: эти зверьки за-
трачивают массу энергии, чтобы принести на свет 
многочисленное потомство, а энергии на поддер-
жание собственной жизнедеятельности у них оста-
ется совсем мало. Маленькие слабые передние ко-
нечности тираннозавра — неизбежная расплата 
за огромную голову, страшные зубы и мощные за-
дние ноги. Даже динозаврам не дано иметь все!

Люди пренебрегают этим основополагающим 
эволюционным принципом жесткой экономии. 
Наш мозг настолько огромен, что во время чтения 
данной статьи каждый четвертый совершаемый 
вами вдох идет на поддержание работы этого ор-
гана. И тем не менее люди рождают более крупных 
детенышей, размножаются чаще, живут дольше 
и ведут более активный образ жизни, чем какие-
либо иные представители человекообразных при-
матов. Деревни племени хадза изобилуют бодрыми 
веселыми малышами и здоровыми жизнерадост-
ными 60–70-летними мужчинами и женщинами.

Завершив наше широкомасштабное сравнитель-
ное исследование энергетики приматов, мои кол-
леги и я начали задаваться вопросом, а в самом ли 
деле весь адаптивный набор энергозатратных при-
знаков людей поддерживается радикальными из-
менениями метаболической эволюции? В этом ис-
следовании мы обнаружили, что приматы сжи-
гают за сутки вдвое меньше калорий, чем другие 
млекопитающие. Такая пониженная скорость ме-
таболизма приматов вполне соответствует харак-
терной для них низкой скорости роста и размно-
жения. Не исключено, что более высокие темпы 
размножения и другие энергозатратные признаки 
людей связаны с эволюционным увеличением ско-
рости метаболизма. Чтобы проверить эту гипотезу, 
нужно иметь в распоряжении несколько групп не-
поседливых шимпанзе, своенравных бонобо (кар-
ликовых шимпанзе), флегматичных орангута-
нов и игривых горилл, а также возможность тща-
тельно следить за тем, чтобы все они полностью 
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выпивали предлагаемые им дозы дважды мече-
ной воды, и провести затем анализ проб их мочи. 
С этой сложной задачей блестяще справились 
Стив Росс (Steve Ross) и Мэри Браун (Mary Brown) 
из зоопарка Линкольн-парк в Чикаго, работавшие 
в тесном сотрудничестве со смотрителями и ве-
теринарами боле десятка других зоопарков США. 
Исследование, занявшее около двух лет, позволи-
ло ученым получить достаточное количество дан-
ных об энергорасходе у человекообразных прима-
тов для их корректного сравнения с соответствую-
щими характеристиками людей.

Люди, естественно, сжигают за день больше ка-
лорий, чем другие представители человекообраз-
ных. Даже с учетом размеров тела, уровня физиче-
ской активности и других факторов люди потребля-
ют и расходуют за день на 400 килокалорий больше, 
чем шимпанзе и бонобо; еще сильнее отличаются 
они в этом плане от горилл и орангутанов. Такие 
«экстракалории» отражают дополнительную ра-
боту нашего организма, обеспечивающую поддер-
жание деятельности крупного головного мозга, ин-
тенсивные процессы размножения и долгожитель-
ство. Но дело не в том, что мы потребляем больше 
калорий, чем наши человекообразные сородичи; 
опасность состоит в потреблении излишнего коли-
чества калорий, которые наш организм не в состо-
янии израсходовать и которые, как хорошо всем 
известно, вызывают ожирение. Эволюция наше-
го тела была направлена на то, чтобы оно быстрее 
сжигало калории и могло проявлять более высокую 
активность, чем тело других человекообразных. Че-
ловеческая эволюция при этом не обошлась без ком-
промиссов: наш пищеварительный тракт короче 
и во время работы расходует гораздо меньше энер-
гии, чем пищеварительная система человекообраз-
ных, которой для переработки грубой раститель-
ной пищи требуется огромное количество энергии. 
Но эти и другие критические изменения, делающие 
нас людьми, обеспечивались глубокой эволюцион-
ной модификацией нашего метаболизма.

Вместе по жизни
Когда день начал клониться к вечеру, наша поис-
ковая группа повернула в сторону лагеря. Мвасад 
прекратил искать следы жирафа на земле и теперь 
вглядывался в лежащую перед нами местность. Мы 
возвращались в лагерь без добычи. А в возвраще-
нии домой с пустыми руками, чреватом самыми се-
рьезными последствиями, и заключается главный 
риск «высокоэнергетической» стратегии жизни лю-
дей. Многие из богатых энергией продуктов, необ-
ходимых нам для поддержания интенсивного ме-
таболизма, добыть в дикой природе очень трудно, 
что увеличивает энергетическую стоимость поис-
ка пищи и повышает риск голода как для взрослых 
мужчин и женщин, ведущих поиск пищи за преде-
лами лагеря, так и для остающихся в нем детей.

К счастью для Мвасада, люди выработали не-
сколько хитроумных приемов, помогающих им 
избегать голода. Мы — единственные существа 
на планете, освоившие стряпню, которая увеличи-
вает калорийность многих продуктов и делает их 
более удобоваримыми. Умение пользоваться огнем 
и кулинарная обработка пищи превращают несъе-
добные корнеплоды в изысканные крахмалистые 
яства. Кроме того, в процессе эволюции мы нау-
чились толстеть. Этот факт наглядно иллюстри-
руется кризисом ожирения в западных странах, 
но даже взрослые люди хадза, которые по любым 
человеческим меркам могут считаться образцом 
стройности, носят на себе в два раза больше жира, 
чем шимпанзе, изнывающие от безделья в зоопар-
ках. Вполне возможно, что наша склонность к на-
капливанию жира эволюционировала параллель-
но с ускорением метаболизма в качестве критиче-
ского «буфера энергии» для переживания трудных 
голодных времен.

Мы вернулись в лагерь, когда солнце тяжелым 
оранжевым шаром висело над самыми верхуш-
ками деревьев. Дэйв и я нырнули в свои палатки, 
а Мвасад и Нейе разошлись по хижинам. Хотя жи-
рафа мы так и не нашли, в тот вечер никто не лег 
спать на пустой желудок: обитатели лагеря вос-
пользовались самым мощным и хитроумным 
средством, изобретенным людьми от голода, — де-
лежкой пищи. Совместные трапезы в виде торже-
ственных застолий, корпоративных пиршеств, 
пикников, шашлыков, барбекю и т.д. — такая не-
отъемлемая часть нашей жизни, что мы воспри-
нимаем их как нечто само собой разумеющееся. 
А между тем совместная еда — существенная часть 
нашего эволюционного наследия.

Повышенный энергорасход не только изменил 
пищевые потребности людей и одарил их склон-
ностью к накоплению жира; он наделил людей на-
сущной потребностью в сотрудничестве. Быстрый 
метаболизм связал судьбы отдельных людей в не-
разрывное целое, поставив их перед выбором — со-
трудничать или погибнуть. Я осознал эту истину 
особенно остро, когда сидел рядом с Дэйвом и Брай-
аном и, обсуждая события минувшего дня, утолял 
голод консервированными сардинами и карто-
фельными чипсами. И бог с ним, с жирафом!

Перевод: В.В. Свечников
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КОСМОЛОГИЯ

БЫ А 
ли инфляция?

РЕЗУЛЬТАТЫ НЕДАВНИХ НАБЛЮДЕНИЙ АСТРОФИЗИКОВ 
В СОЧЕТАНИИ С ТЕОРЕТИЧЕСКИМИ ИССЛЕДОВАНИЯМИ 

СТАВЯТ ПОД СОМНЕНИЕ СТАВШИЕ ПРИВЫЧНЫМИ 
КОНЦЕПЦИИ ИНФЛЯЦИОННОЙ ТЕОРИИ РАННЕЙ ВСЕЛЕННОЙ. 
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Это расширение сглаживает Вселенную до такой 
степени, что миллиарды лет спустя она остает-
ся почти однородной во всех направлениях и на 
всем протяжении. Кроме того, она остается пло-
ской, в противоположность искривленной сфере, 
за исключением областей незначительных колеба-
ний плотности вещества, характеризующих дета-
ли распределения звезд, галактик и скоплений га-
лактик вокруг нас.

Основное сообщение конференции: данные 
«Планка» превосходно вписываются в предска-
зание простой инфляционной модели, усиливая 

впечатление ее основательности. Казалось, коман-
да «Планка» закрыла книгу космологии. Три авто-
ра этой статьи в Гарвард-Смитсоновском центре 
астрофизики решили обсудить последствия тако-
го заявления. Анна была тогда приглашенной сту-
денткой из Германии. Пол — один из основателей 
инфляционной теории 30 лет назад, но его поздние 
работы указывали на серьезные противоречия ее 
теоретического обоснования; в то время он прово-
дил отпуск в Гарварде. Абрахам был главой астро-
номического департамента и гостеприимным хозя-
ином. Все авторы статьи отметили скрупулезную 

2013 г. 23 марта Европейское космическое агентство провело меж-
дународную пресс-конференцию, на которой были оглашены но-
вые данные, полученные с помощью аппарата «Планк». В результа-
те работы этой космической миссии была построена лучшая из всех 
предыдущих карта космического микроволнового фона (реликтово-
го излучения), который образовался больше 13 млрд лет назад, поч-

ти сразу после Большого взрыва. Новая карта, по словам ученых, адресованным 
журналистской аудитории, подтверждает теорию, предложенную космологами еще 
35 лет назад, — о том, что Вселенная имела начало как Большой взрыв с последую-
щим кратким периодом сверхбыстрого расширения, называемого инфляцией. 
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Вселенной, а также природа темной материи и темной энергии.
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университета, директор Гарвардского центра по изучению черных дыр, директор 
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ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Последние измерения космического микроволнового фона (реликтового излучения), старейшего света 
во Вселенной, вызывают озабоченность в отношении инфляционной теории ранней Вселенной, согласно которой 
в первые моменты своей жизни пространство экспоненциально расширялось. 

Типичное проявление инфляционной стадии — возникновение температурных вариаций (анизотропии) реликтово-
го излучения (хотя картина таких вариаций может быть практически любой). Должны генерироваться также первич-
ные (космологические) гравитационные волны, которые до сих пор не были обнаружены. 

Согласно наблюдательным данным, есть указания на то, что космологи должны пересмотреть парадигму инфляции 
и рассмотреть новые идеи рождения Вселенной.
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точность наблюдений команды «Планка». Однако 
их не устроила интерпретация полученных резуль-
татов. Данные «Планка» не согласовывались с са-
мыми простыми инфляционными моделями и обо-
стряли давние фундаментальные проблемы тео-
рии, предоставляя новые поводы для рассмотрения 
конкурирующих идей о происхождении и эволю-
ции Вселенной. В последующие годы данные о ре-
ликтовом излучении, собранные разными назем-
ными и космическими инструментами, закан-
чивая «Планком», только увеличивали проблемы. 
Но даже сейчас сообщество космологов не удоста-
ивает значительным вниманием критику теории 
инфляции и не в состоянии достаточно непред-
взято оценить инфляционную теорию Большого 
взрыва. Общепринятая точка зрения — вера в те-
орию инфляции, поскольку она предлагает един-
ственное простое объяснение наблюдаемых осо-
бенностей Вселенной. Но, с точки зрения авторов 
настоящей статьи, данные «Планка» в сочетании 
с теоретическими результатами потрясают осно-
вы незыблемости всей инфляционной парадигмы.

Следуя откровению
С целью продемонстрировать проблемы инфля-
ции авторы, следуя указаниям сторонников этой 
теории, предлагают начать рассуждения следу-
ющим образом: предположим, что инфляция ис-
тинна, без всяких вопросов. Теперь представим, 
что некий всевидящий предсказатель сообщил 
нам: инфляция действительно произошла вско-
ре после Большого взрыва. Если мы принимаем 
слова такого оракула на веру, то что же конкрет-
но нам скажет эта вера об эволюции Вселенной? 
Если инфляция действительно предлагает про-
стое объяснение эволюции Вселенной, то мы ожи-
дали бы, что оракул скажет нам многое из того, 
чего нам ждать от данных «Планка». Например, 
оракул сказал бы, что через какой-то неболь-
шой промежуток времени после Большого взры-
ва должны были остаться крохотные следы про-
странства, заполненного экзотической формой 
энергии, которая и вызвала ускоренное расшире-
ние (инфляцию). Большинство известных форм 
энергии, например такие, которые содержатся 

КОСМОЛОГИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ

Младенческая фотография Вселенной
На рисунке показана карта, полученная в результате рабо-
ты космической миссии «Планк», запущенной Европейским 
космическим агентством. Карта представляет собой косми-
ческий микроволновой фон, старейший свет во Вселенной, 
дающий мгновенный отпечаток состояния очень ранней 
Вселенной. Синие участки неба представляют собой обла-
сти, где температура реликтового излучения (а значит, и тем-
пература ранней Вселенной) понижена, а красные участки 
неба отражают наличие областей с повышенной температу-
рой. Сторонники инфляционной парадигмы — теории, соглас-
но которой Вселенная стремительно расширялась в первые 

моменты своей жизни, — утверждают, что горячие и холод-
ные пятна вполне соответствуют такой модели. Однако ин-
фляция способна произвести фактически любой подобный 
«узор» и, согласно теории, как правило, дает больший раз-
брос по температурам, чем это наблюдается на представ-
ленной карте. Кроме того, если инфляционная стадия имела 
место, то реликтовое излучение должно было бы содержать 
признаки космологических гравитационных волн — рябь про-
странства-времени, вызванную растяжением. Однако этого 
не наблюдается. Данные «Планка» показывают, что космоло-
гические вопросы еще далеки от окончательных ответов.

Горячие пятна 
(красный)

Холодные пятна 
(синий)
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в веществе и излучении, сопротивляются рас-
ширению Вселенной и замедляют его за счет соб-
ственных сил гравитационного притяжения. Ин-
фляция требует заполнения Вселенной энергией 
с высокой плотностью, но такой, которая проти-
востояла бы гравитации, тем самым вызывая 
ускоренное расширение. Однако заметим, что 
этот важнейший ингредиент, называемый ин-
фляционной энергией, гипотетический, посколь-
ку нет прямых доказательств его существования. 
Кроме того, с момента возникновения инфля-
ционной концепции появились буквально сот-
ни предложений о том, для чего может оказаться 
нужной инфляционная энергия. Каждое предло-
жение отличает свой темп расширения. Таким об-
разом, инфляция не может быть точной теорией, 
потому что обладает чрезвычайно гибкой струк-
турой, допускающей много возможностей. 

Что же может поведать нам оракул такого, что 
должно быть истинно для всех без исключений ин-
фляционных моделей? Есть одна вещь, относи-
тельно которой мы должны быть уверены соглас-
но нашим знаниям квантовой физики: темпера-
тура и плотность вещества во Вселенной после 
окончании инфляции обязательно должны незна-
чительно различаться от места к месту. Случай-
ные квантовые флуктуации на субатомных мас-
штабах могли быть растянуты во время инфляци-
онного расширения до областей космологических 
масштабов, обладающих разным количеством ин-
фляционной энергии. Согласно теории, ускоренное 
расширение заканчивается, когда инфляционная 
энергия (инфляционное поле. — Примеч. пер.) рас-
падается на обычное вещество и излучение. В тех 
областях, где плотность инфляционной энергии 
(то есть количество инфляционной энергии на ку-
бический метр пространства) оказалась несколько 
большей, чем в соседних, ускоренное расширение 
шло дольше, а температура и плотность Вселенной 
должны были быть немного выше при окончании 
этой инфляционной стадии. Следствием кванто-
вых флуктуаций инфляционного поля становятся 
флуктуации плотности в реликтовом излучении. 
Таким образом, анизотропия реликтового излуче-
ния представляет собой холодные и горячие пят-
на соответственно пониженной и повышенной яр-
кости — это как бы слепок самых ранних стадий 
жизни нашей Вселенной. В течение последующих 
13,7 млрд лет эти небольшие флуктуации плотно-
сти и температуры под воздействием гравитацион-
ных сил сформировали крупномасштабную струк-
туру космоса.

Такие рассуждения дают хорошее, хотя и не-
сколько расплывчатое начало. Можем ли мы пред-
сказать количество и вид распределения галак-
тик по пространству? На каком уровне Вселен-
ная становится искривленной и закрученной? 
Что в большой степени составляет современную 

Вселенную — обычное вещество или другие фор-
мы энергии? На все эти вопросы теория инфляции 
не дает ответа, потому что допускает очень широ-
кий диапазон начальных условий развития Все-
ленной. Дает ли инфляция ответ на вопрос, почему 
произошел Большой взрыв или как были заданы 
начальные условия, приведшие мир к тому, что мы 
наблюдаем сейчас? Нет, она снова не дает ответа.

Если мы априори знаем, что инфляция истин-
на, то мы не можем сказать большего о горячих 
и холодных пятнах, которые наблюдались мисси-
ей «Планк». Данные, полученные в ходе его работы, 
и более ранние исследования реликтового излуче-
ния показали, что вид горячих и холодных пятен 
остается принципиально тем же самым при из-
менении масштаба — свойство, называемое мас-
штабной инвариантностью. Последние данные 
«Планка» показывают, что отклонение от идеаль-
ной масштабной инвариантности очень мало и со-
ставляет всего несколько процентов. Среднее зна-
чение температурных колебаний вдоль всех пятен 
есть примерно одна сотая доля процента. Защит-
ники теории инфляции часто утверждают, что 
возможно изготовить шаблон с такими свойства-
ми. Однако подобные высказывания оставляют 
за скобками один ключевой момент: инфляция до-
пускает и многие другие шаблоны холодных и го-
рячих пятен, и эти шаблоны практически не быва-
ют масштабно инвариантными и обычно облада-
ют вариацией температур значительно большей, 
чем наблюдаемая. Другими словами, масштаб-
ная инвариантность возможна, но могут присут-
ствовать и б льшие отклонения от масштабной 
инвариантности — в зависимости от того, какой 
именно задается плотность инфляционного поля. 
Таким образом, данные «Планка» не могут быть 
принятыми как доказательство теории инфляции.

В частности, если априори известно, что инфля-
ция произошла, то в данных «Планка» обязана при-
сутствовать некоторая особенность, поскольку она 
общая для всех инфляционных моделей. Кванто-
вые флуктуации порождают случайные изменения 
инфляционного поля, кроме того, эти флуктуации 
производят случайные искривления пространства, 
которые распространяются как волны простран-
ственного искажения через всю Вселенную после 
окончания инфляции. Эти возмущения, известные 
как гравитационные волны, служат дополнитель-
ным источником горячих и холодных пятен в ре-
ликтовом излучении. Гравитационные волны дают 
характерный поляризационный эффект — други-
ми словами, наличие этих волн приводит к тому, 
что свет приобретает предпочтительную ориента-
цию своего электромагнитного поля в зависимости 
от того, исходит ли от горячего или холодного пят-
на или седлообразных областей между ними. К со-
жалению, поиск гравитационных волн, рожденных 
в постинфляционный период, пока не увенчался 
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успехом. Впервые горячие и хо-
лодные пятна — анизотропия 
реликтового излучения — были 
обнаружены в результате рабо-
ты советского эксперимента «Ре-
ликт» в 1992 г., а позже в этом же 
году их наличие было подтверж-
дено американским спутником 
COBE (Cosmic Background Explorer, 
«Исследователь космическо-
го фона»). С тех пор анизотро-
пия наблюдалась многократно, 
включая последние наблюдения 
«Планка», результаты которых 
были опубликованы в 2015 г. Од-
нако ни в одном из этих экспери-
ментов вплоть до момента напи-
сания данной статьи никаких 
признаков гравитационных волн 
обнаружено не было, несмотря 
на то что они предсказывают-
ся теорией инфляции. В 2014 г., 
17 марта, по результатам про-
ведения эксперимента BICEP2 
на Южном полюсе было объявле-
но об обнаружении космологиче-
ских гравитационных волн, од-
нако более тщательная обработ-
ка данных убедила большинство 
ученых в том, что в действитель-
ности наблюдались не гравита-
ционные волны, а поляризация, 
вызываемая частицами пыли 
в Млечном пути. Важно подчер-
кнуть, что ожидаемые космоло-
гические гравитационные волны 
не имеют ничего общего с теми 
гравитационными волнами, ко-
торые генерируются в процессе 
слияния черных дыр в современ-
ной Вселенной, обнаруженными 
лазерной интерферометрической 
обсерваторией LIGO в 2015 г.

Удивительны результаты экс-
перимента «Планк»: с одной сто-
роны, реликтовое излучение 
оказалось неожиданно мало (на несколько про-
центов) отклоняющимся от идеальной масштаб-
ной инвариантности в распределении горячих 
и холодных пятен, а с другой — гравитационные 
волны полностью отсутствовали. Впервые более 
чем за 30 лет простейшие инфляционные модели, 
включая общепринятые и вошедшие в учебники 
по космологии, оказались настолько несостоятель-
ными относительно наблюдательных данных. Ко-
нечно, теоретики стремительно бросились латать 
инфляционное полотно, порождая, однако, только 
новые трудности.

Лыжник на вершине холма
Для того чтобы в полной мере оценить вклад ре-
зультатов эксперимента «Планк», следует бо-
лее детально взглянуть на инфляционные моде-
ли, выдвигаемые защитниками инфляционной 
концепции. Инфляционная энергия мыслится 
возникающей из гипотетического поля, называе-
мого инфлатоном, аналогично электромагнитно-
му полю, которое пронизывает пространство и об-
ладает натяжением (или некоторым значением) 
в каждой точке пространства. Поскольку инфла-
тон — гипотетическое поле, то теоретики могут 

ДВЕ ВЕРСИИ ТЕОРИИ

Инфляция и горнолыжный спуск
Если инфляция произошла, то она должна была быть запущена гипотетической 
инфляционной энергией, вызываемой так называемым полем инфлатона, прони-
зывающим пространство. Различные варианты теории инфляции предлагают раз-
ные соотношения между натяжением поля инфлатона и плотность инфляционной 
энергии. Два из таких соотношений приводятся на рисунке. Первая кривая (синий) 
описывает традиционную модель инфляции из общепринятого учебника по космо-
логии. Вторая кривая (розовый) показывает ситуацию, требующую специальных на-
чальных условий и представляется очень маловероятной по сравнению с первой. 
Рядом с кривыми приводятся аналогии со спуском по горнолыжным склонам, из ко-
торой видно, почему второй класс моделей — а это как раз то, что не противоре-
чит имеющимся наблюдательным данным, — довольно сложен для реализации.

Устойчивый равномерный склон, отражающий 
резкий рост плотности энергии, соответствует 
традиционной модели инфляции, напоминая 
хорошо предназначенный для катания на лыжах 
холм. Такие модели дают правдоподобную 
картину инфляции, потому что они начинаются 
с разумных значений инфляционной энергии 
(аналогично удобной точке старта на горнолыж-
ном спуске, которая показана на рисунке), а по-
том стабильно и предсказуемо развиваются (как 
плавный спуск лыжника). Однако такая картина 
противоречит наблюдательным данным.

Такие варианты инфляционной теории 
носят название «модели с плато». 
Для возможности своей реализации 
они требуют крайне маловероятных 
начальных условий: поле инфлатона 
должно принять единственно нужное 
начальное значение в единственно 
возможный момент времени для за-
пуска инфляционного «скатывания». 
Такие модели схожи с горнолыжным 
склоном, который мало того что грозит 
опасностью внезапного схода лавины, 
но чтобы просто попасть на него, 
лыжник должен спрыгнуть с вертолета 
и очень точно приземлиться в отправ-
ную точку спуска. 
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свободно допустить его таким, чтобы оно облада-
ло гравитационными силами отталкивания, что 
и вызывает ускоренное расширение Вселенной. 
Плотность инфляционной энергии в данной точ-
ке пространства задается натяжением поля в этой 
точке. Связь натяжения поля и плотности энергии 
может быть представлена в виде кривой на гра-
фике, которая напоминает холм. Каждая из сот-
ни имеющихся инфляционных моделей обладает 
особым видом склона этого холма. Склон опреде-
ляет свойства Вселенной после окончания инфля-
ционной стадии — например, будет ли Вселенная 
плоской и гладкой или нет, будет ли обладать мас-
штабно инвариантными разновидностями темпе-
ратуры и плотности или нет. 

С момента публикации данных «Планка» космоло-
ги как будто ощутили себя в нижеследующей ситу-
ации. Представьте, что вы живете в изолированном 
городе, расположенном в долине, окруженной хол-
мами. Единственные люди, которых вы когда-либо 
видели в городе, — это его жители. И вот однажды 
в городе появляется незнакомка. Каждый, разуме-
ется, хочет узнать, как гостья добралась до горо-
да. Вы задаете этот вопрос городскому сплетнику 
(другими словами, местному оракулу), который ут-
верждает, что она приехала на лыжах. Веря сплет-
нику, вы рассуждаете, что есть только два холма, 
которые ведут к долине. Любой, прочитав путево-
дитель, обнаружил бы в нем первый холм, до кото-
рого можно легко добраться с помощью подъемни-
ка. Все трассы с этого холма отличаются плавным 
спуском, видимость и состояние снега в целом хоро-
шие. А вот второй совершенно иной, он не включен 
ни в одну из стандартных трасс катания на лыжах. 
И это не удивительно, потому что он грешит опасно-
стью схода лавин. Один путь вниз в ваш город труд-
нопроходим, потому что он берет начало на пло-
ской гряде, а потом внезапно обрывается на крутом 
утесе. Кроме того, нет подъемника. Единственный 
возможный способ прокатится на лыжах с это-
го холма — это спрыгнуть с самолета на парашю-
те и приземлиться в определенном месте на хреб-
те (с точностью в несколько сантиметров), а потом 
скатиться с определенной скоростью. Малейшая 
ошибка уведет лыжника с трассы далеко в сторону 
от долины, или лыжник и вовсе окажется в ловуш-
ке на вершине холма. В худшем случае сход лави-
ны может начаться до того, как лыжник достигнет 
гребня, так что все закончится трагически. Если 
городской сплетник все-таки прав, говоря, что не-
знакомка прибыла на лыжах, то разумнее предпо-
ложить, что она спустилась с первого холма.

Безумие — вообразить, что кто-то мог бы вы-
брать второй путь, потому что шансы успешно до-
стичь города ничтожно малы по сравнению с без-
опасным спуском в первом варианте. 

Однако вскоре вы замечаете кое-что в вашей го-
стье. У нее нет билета на подъемник. Основываясь 

на этом факте и продолжая свято верить город-
скому сплетнику, вы будете вынуждены признать, 
что путь незнакомки проходил как раз по второ-
му холму. Или, быть может, она вообще не каталась 
на лыжах, и тогда нужно в первую очередь усом-
ниться в правдивости «оракула».

Продолжим аналогичные рассуждения приме-
нительно к космологии. Так, если мнимый оракул 
сообщил нам, что Вселенная эволюционировала 
до своего современного состояния, пройдя стадию 
инфляции, то мы ожидаем, что кривая плотности 
инфляционной энергии будет подобна профилю 
холма, описанного в путеводителе. Действитель-
но, у такого холма наиболее простой спуск от вер-

шины к подножию, а форма этого спуска задается 
наименьших количеством регулируемых параме-
тров и самыми простыми условиями, позволяющи-
ми начаться инфляции. В самом деле, до сих пор 
почти все учебники по инфляционной космологии 
представляли именно такой простейший вид кри-
вой для потенциала инфляционного поля. В част-
ности, плотность энергии вдоль этих простых 
кривых монотонно растет с изменением напря-
женности поля. Таким образом, можно получить 
начальное состояние поля инфлатона, для которо-
го плотность энергии есть число, называемое план-
ковской плотностью (в 10120 раз больше, чем плот-
ность поля инфлатона в современной Вселенной), 
то есть обозначает полную плотность энергии, до-
ступной во Вселенной сразу после рождения. С это-
го удобного начального состояния, в котором един-
ственная форма энергии есть инфляционная энер-
гия, ускоренное расширение могло бы начаться 
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сразу. Во время инфляции натяжение поля инфла-
тона должно было бы естественно эволюциониро-
вать таким образом, чтобы плотность энергии мед-
ленно и плавно уменьшалась по кривой вниз, в до-
лину, где минимум кривой и будет соответствовать 
современной Вселенной. Эта эволюция поля может 
рассматриваться аналогично скатыванию лыжни-
ка с холма. Все вышеописанное есть теория класси-
ческой инфляции, описанной в учебниках.

Однако наблюдения «Планка» говорят о том, 
что такая история не может быть истиной. Про-
стые инфляционные кривые описывают горячие 
и холодные пятна с б льшим отклонением от мас-
штабно инвариантной картины, чем наблюдается, 
и с гравитационными волнами достаточно силь-
ными, чтобы их можно было обнаружить. Если мы 
будем продолжать настаивать, что инфляция все-
таки произошла, результаты «Планка» обязывают 
инфляционное поле спадать по более замыслова-
той траектории, подобно профилю второго холма 
из нашего примера с лыжницей — с высокой опас-
ностью схода лавины и с плоским гребнем, кото-
рый заканчивается крутым обрывом вниз, в доли-
ну. Вместо простого, плавно спадающего профи-
ля эта кривая будет резко «дергаться» (образовывая 
обрывы) от своего минимума до тех пор, пока 
не выйдет на плато (образуя хребет) при плотно-
стях энергии, которые в миллиарды раз меньше 
планковской плотности, характеризующей ран-
нюю Вселенную сразу после Большого взрыва. 
В этом случае плотность инфляционной энергии 
будет составлять ничтожно малую часть от об-
щей плотности энергии Вселенной после Большого 
взрыва, слишком малую часть, чтобы сразу приве-
сти к ускоренному расширению Вселенной. 

Поскольку Вселенная не находится в стадии ин-
фляционного расширения, поле инфлатона может 
обладать любым начальным значением и меняться 
с головокружительной скоростью — как лыжник, 
прыгающий с вертолета. Однако инфляция может 
начаться, только если поле инфлатона в конечном 
итоге достигает значения, соответствующего точке 
вдоль плато, и если поле инфлатона будет менять-
ся очень медленно. Точно так же, как для лыжника 
очень опасно падать с большой высоты на плоскую 
гряду с точно определенной скоростью и с последу-
ющим плавным спуском вниз, так и для поля ин-
флатона подобное почти невозможно. Другими сло-
вами, очень трудно подобрать скорость так, чтобы 
началась инфляционная стадия. Чтобы сделать все 
еще хуже: поскольку Вселенная не находится в ста-
дии инфляции во время рассматриваемого периода 
после Большого взрыва, когда скорость инфляции 
замедляется, любые начальные возмущения или 
неоднородности распределения поля инфлатона 
будут увеличиваться; когда они вырастут до боль-
ших размеров, они будут препятствовать началу 
инфляционной стадии независимо от эволюции 

поля инфлатона — по аналогии с тем, как сход ла-
вины может блокировать лыжницу на гладком спу-
ске вне зависимости от того, насколько удачно был 
начат спуск после прыжка с вертолета. Другими 
словами, принимая слова оракула на веру и наста-
ивая на том, что инфляция все-таки произошла, 
мы получили бы очень странный вывод из дан-
ных «Планка», а именно — что инфляция началась 
с постоянной плотностью энергии, несмотря на все 
вытекающие отсюда проблемы. Или, быть может, 
в тот момент стоит поставить под сомнение авто-
ритет оракула.

Мультихаос
В реальности, конечно, никакого оракула в на-
шем распоряжении нет. Мы не можем просто при-
нять предположение о том, что инфляция прои-
зошла, тем более что инфляция не дает простого 
объяснения наблюдательным особенностям Все-
ленной. Космологи должны оценивать теории пу-
тем применения стандартной научной процеду-
ры. Насколько велика вероятность того, что ин-
фляция произошла, с учетом того, что мы реально 
наблюдаем во Вселенной? В этом отношении неу-
тешительно то обстоятельство, что текущие дан-
ные исключают простейшую инфляционную мо-
дель и склоняются к ее усложненным вариантам. 
Но, по правде говоря, последние наблюдения — это 
не первая проблема, с которой сталкивается тео-
рия инфляции. Скорее, эти результаты придали 
новый поворот давно назревшим вопросам. На-
пример, мы должны рассмотреть, насколько ра
зумно для Вселенной иметь начальные условия, 
необходимые для любого типа поля инфлатона во-
обще. Два невероятных условия должны быть удов-
летворены для того, чтобы инфляция началась. 
Во-первых, вскоре после Большого взрыва суще-
ствует область пространства, в которой кванто-
вые флуктуации пространства-времени уменьша-
ются и исчезают и пространство-время начинает 
подчиняться классическим уравнениям общей те-
ории относительности Эйнштейна. Во-вторых, об-
ласть пространства должна быть достаточно пло-
ской и обладать достаточно гладким распределе-
нием энергии, чтобы инфляционная энергия могла 
расти и доминировать над другими формами энер-
гии. Некоторые теоретические оценки показыва-
ют, что вероятность существования такой обла-
сти с нужными характеристиками сразу же после 
Большого взрыва меньше, чем вероятность най-
ти снежную гору, оборудованную подъемником, 
и ухоженные лыжные трассы посреди пустыни.

Более важно то, что если оказалось бы легко най-
ти область пространства, возникшую после Боль-
шого взрыва, плоскую и достаточно гладкую, 
чтобы инфляция могла начаться, то инфляция 
стала бы вовсе не нужной. Напомним, что моти-
вация для внедрения инфляционной стадии — это 
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объяснение, каким образом современная видимая 
Вселенная стала такой, какой мы ее наблюдаем. 
Если для начала инфляции требуются те же самые 
свойства с той лишь разницей, что они необходимы 
в меньшей области пространства, то вряд ли такие 
рассуждения можно назвать прогрессом. 

Однако такие вопросы — лишь начало пробле-
мы. Инфляция не только требует трудных для ре-
ализации начальных условий — инфляцию невоз-
можно остановить, если она началась. Это послед-
нее восходит к природе квантовых флуктуаций 
пространства-времени. Такие флуктуации вызы-
вают напряжение поля инфлатона, поле меняется 
по пространству. В результате в некоторых обла-
стях пространства инфляция уже заканчивается, 
а в других еще нет. Квантовые флуктуации было 
принято считать крошечными, однако в 1983 г. 
теоретики, включая Стейнхарда, пришли к выво-
ду, что большие квантовые скачки в инфляцион-
ном поле хоть и редки, но возможны и могут пол-
ностью изменить инфляционную историю. Боль-
шие прыжки могут увеличить натяжение поля 
инфлатона до значений, существенно превышаю-
щих среднее, приводя к тому, что в таких областях 
инфляция будет происходить значительно доль-
ше. Хотя большие скачки редки, но области, кото-
рые благодаря им подвергаются расширению, до-
стигают размеров, значительно больших соседних 
областей, и, следовательно, быстро начинают до-
минировать в пространстве. За мгновения обла-
сти, где инфляционное расширение прекратилось, 
окажутся окруженными по-прежнему раздуваю-
щимися областями. Затем процесс повторится. 
В самой большой области натяжение инфляцион-
ного поля будет меняться таким образом, что плот-
ность энергии начнет уменьшаться и инфляция 
будет заканчиваться, но редкие большие кванто-
вые скачки будут продолжать удерживать инфля-
ционное расширение в некоторых областях, созда-
вая еще большие объемы. Этот процесс будет про-
должаться до бесконечности.

Таким образом, инфляция длится вечно, генери-
руя бесконечное количество областей, в которых 
она закончилась и образовалась отдельная вселен-
ная. Только в таких областях, где инфляция закон-
чилась, темп расширения пространства падает 
настолько, что могут образовываться галактики, 
звезды, планеты и жизнь. Наиболее тревожащим 
следствием такой модели вечной инфляции пред-
ставляется то, что космологические свойства 
в каждой области различны из-за случайностей 
начальных квантовых флуктуаций. В целом боль-
шинство вселенных не становятся ни плоскими, 
ни свободными от деформаций. Распределение 
вещества не будет гладким. И картина распреде-
ления горячих и холодных пятен в анизотропии 
реликтового излучения не будет масштабно ин-
вариантной. Области будут характеризоваться 

бесконечным числом возможных значений пара-
метров, включая в том числе и нашу собственную 
Вселенную, и никакой из вариантов не будет пред-
почтительнее другого. В результате получается 
конструкция, которую космологи называют муль-
тивселенной (мультимиром). Поскольку каждая об-
ласть может обладать любыми физически мысли-
мыми законами, концепция мультимира не объяс-
няет, почему наша Вселенная обладает особыми 
свойствами, которые мы наблюдаем. Все особенно-
сти нашей Вселенной оказываются чисто случай-
ными. Возможно даже, что такая картина слиш-
ком оптимистична. Некоторые ученые спорят, 
может ли какая-либо область пространства эво-
люционировать в видимую нами Вселенную. Вме-
сто вечной инфляции может реализоваться чисто 
квантовый мир с неопределенными и случайны-
ми флуктуациями повсюду, даже в тех областях, 
где инфляция заканчивается. Авторы хотели бы 
предложить новый термин — «мультихаос» — как 
более удачный для описания нерешенного исхо-
да вечной инфляции, заключается ли она в нали-
чии бесконечного множества областей со случайно 
распределенными свойствами или же в наличии 
квантового беспорядка. С точки зрения авторов, 
нет никакой разницы в том, какое из описаний бо-
лее корректно. В любом случае мультихаос не де-
лает таких предсказаний относительно свойств 
нашей наблюдаемой Вселенной, чтобы она стала 
бы более вероятной. Хорошая же научная теория 
должна объяснять, почему мы наблюдаем именно 
одно, а не другое. Мультихаос не проходит этот ос-
новной тест.

Смена парадигмы
Если принимать во внимание все обсужденные 
проблемы, предположение того, что инфляция 
не произошла, заслуживает серьезного рассмо-
трения. Если мы сделаем шаг назад, то существу-
ют две логические возможности. Либо у Вселен-
ной было начало, называемое Большим взрывом, 
либо у нее не было начала и вместо Большого взры-
ва был так называемый Большой отскок — пере-
ход от какой-то предыдущей фазы космологиче-
ского развития к современной расширяющейся 
фазе. Хотя большинство космологов предпочита-
ют концепцию Большого взрыва, на данный мо-
мент нет никакого резона отдавать предпочтение 
тому или иному названию события, произошедше-
го 13,7 млрд лет назад. В случае Большого отскока, 
в противоположность Большому взрыву, не требу-
ется последующего периода инфляции для созда-
ния Вселенной современного вида. Другими сло-
вами, Большой отскок воспринимается как резкий 
отход от парадигмы инфляции. Модель Большого 
отскока дает такой же эффект, как модель Боль-
шого взрыва совместно с инфляцией, потому что 
до Большого отскока процесс медленного сжатия, 
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растянутого на миллиарды лет, вполне мог сгла-
дить и сделать плоской Вселенную. Может пока-
заться нелогичным, что медленное сжатие обла-
дает тем же свойством, что и быстрое расширение, 
но есть простой аргумент, показывающий, что так 
и должно быть.

Напомним, что без инфляции медленно рас-
ширяющаяся Вселенная может стать более ис-
кривленной, деформированной и неравномер-
ной во времени за счет гравитационных эффек-
тов пространства и вещества. Представьте, что вы 
смотрите кинофильм, в котором этот процесс за-
пущен вспять: большая, сильно искривленная, де-
формированная и неоднородная Вселенная посте-
пенно сжимается и становится плоской и однород-
ной. Таким образом, гравитация работает как бы 
реверсивно, разглаживая пространство и веще-
ство в медленно сжимающейся Вселенной.

Как и в случае инфляции, квантовая физика из-
меняет картину обычного сглаживания и в модели 
Большого отскока. Квантовые флуктуации меня-
ют скорость сжатия от точки к точке, поэтому не-
которые области испытывают отскок и начинают 
расширяться и охлаждаться раньше других. Уче-
ные смогли построить модели, в которых темпера-
турные флуктуации после Большого отскока за-
висят от скорости сжатия таким образом, чтобы 
соответствовать наблюдаемой «Планком» анизо-
тропии реликтового излучения. Другими словами, 
сжатие до Большого отскока может делать то же 
самое, для чего была в свое время изобретена ин-
фляция. Вместе с тем теории отскока имеют важ-
ное преимущество по сравнению с инфляционны-
ми моделями — они не порождают мультихаоса. 
Когда начинается фаза сжатия, Вселенная уже об-
ладает большими размерами и описывается клас-
сической теорией Эйнштейна. Отскок происходит 
до того, как Вселенная сожмется до таких микро-
скопических размеров, когда квантовые эффекты 
станут значимыми. В результате никогда не насту-
пает стадия, описываемая квантовой физикой, и, 
в отличие от модели Большого взрыва, нет нужды 
придумывать, как перейти от квантового описания 
к классическому. Поскольку во время сглаживания 
нет инфляции, которая вызвала бы появление ред-
ких больших квантовых флуктуаций и резкого уве-
личения объема, сглаживание в процессе сжатия 
не приводит к появлению многих вселенных. По-
следние теоретические работы дают представле-
ние о механизмах того, как можно было бы прове-
сти Вселенную от сжатия к расширению, постро-
ив, таким образом, космологию Большого отскока.

Наука без эмпирической проверки?
Учитывая проблемы с инфляционными моделями 
и возможности космологических моделей с отско-
ком, можно было бы ожидать оживленных дискус-
сий среди ученых, акцентированных на том, как 

различить эти две теории на основе наблюдатель-
ных данных. Однако существует одна тонкость: 
инфляционная космология, насколько мы сегод-
ня ее понимаем, не может быть оценена на истин-
ность с помощью научных методов. Как обсуж-
далось выше, ожидаемые выводы инфляционной 
модели могут быть легко изменены при варьирова-
нии начальных условий, при изменении профиля 
кривой инфляционной энергии или просто заме-
чанием о том, что инфляционная картина приво-
дит к вечной инфляции и к мультихаосу. Каждая 
по отдельности и все вместе, эти особенности де-
лают инфляцию настолько гибкой, что ни одно на-
блюдение не сможет ни доказать, ни опровергнуть 
ее. Некоторые ученые признают, что инфляция не-
проверяема, но все же не могут от нее отказаться. 
Исследователи предлагают изменения в самом на-
учном познании путем отбрасывания одного из его 
основополагающих свойств — проверки наблюде-
ниями или экспериментами. Такое заявление вы-
звало бурные дискуссии о природе науки и ее воз-
можном пересмотре, продвигая идею новой, неэм-
пирической науки. 

Распространенное заблуждение заключается 
в том, что эксперименты могут быть использованы 
для фальсификации теории. На практике опровер-
гнутая теория дает меньше шансов, чтобы как-то 
ее залатать. Теория становится все более архаич-
ной и искусственно усложненной для соответствия 
новым наблюдениям и, наконец, доводится до та-
кого состояния, когда ее предсказательная сила 
практически сводится к нулю. Эта предсказатель-
ная сила характеризуется тем, сколько возможно-
стей исключает теория. Чем меньше шансов под-
править такую теорию, тем меньшей мощностью 
она обладает. Теория, подобная модели мультиха-
оса, не исключает ничего и поэтому обладает ну-
левой мощностью. Декларирование пустой теории 
как бесспорного стандарта требует каких-то ар-
гументов за пределами науки. Не считая мнения 
оракула, единственная альтернатива — это при-
влечение авторитетов. История учит нас, что это 
неверный путь. 

Сегодня нам повезло вскрыть с помощью на-
блюдений острые проблемы теории. Тот факт, что 
наши лидирующие концепции не разработаны, — 
это историческая возможность для прорыва тео-
рий. Вместо того чтобы закончить историю о ран-
ней Вселенной, мы должны признать, что книга 
космологии широко открыта.

Перевод: О.С. Сажина

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Inflationary Paradigm in Trouble after Planck 2013. Anna Ijjas et 
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2013.
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Взлет: запуск беспилотни-
ка, оснащенного пробо-
отборниками воздуха над 
полями, в окрестностях 
Блаксберга, штат Виргиния
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высокогополетаБИОЛОГИЯ

Взяв на вооружение беспилотные летательные аппараты 
и теорию хаоса, исследователи пытаются выяснить, как 

микроорганизмы распространяются по всему миру

Шейн Росс и Дэвид Шмале
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Более десяти лет мы вдвоем охотимся на пато-
генных микроорганизмов, которые наносят ко-
лоссальный ущерб посевам зерновых и приво-
дят к миллиардным убыткам, вызывая широкий 
спектр заболеваний. Пораженные ими растения 
перестают развиваться и погибают от отравления 
токсинами. Один из нас (Дэвид Шмале) занима-
ется изучением аэробиологии микроорганизмов, 
вызывающих болезни у растений, другой (Шейн 
Росс) разрабатывает математические модели, ко-
торые описывают и предсказывают перемещение 
воздушных масс на большие и малые расстояния. 
Начиная с 2006 г. мы отслеживаем маршруты рас-
пространения фитопатогенов из одной области, 
региона или континента в другие.

Наш незаменимый помощник — небольшой воз-
душный флот дронов (беспилотных летательных 

кружающий воздух 
изобилует различны-
ми микроорганизма-
ми. С каждым вдохом 
мы поглощаем тыся-
чи бактерий, вирусов 
и грибов. Уже почти 

150 лет назад ученые выяснили, что не-
которые из них служат возбудителями 
болезней у растений, домашних живот-
ных и человека. Недавно они узнали, что 
кроме этого микроорганизмы способны 
влиять на погоду, повышая температуру 
замерзания воды и вызывая атмосфер-
ные осадки. Удивительно, но некоторые 
из этих микробов, несомые волнами гло-
бальных воздушных потоков, пересе-
кают океаны и континенты. Новейшие 
приборы и технологии позволяют узнать 
больше о том, откуда эти организмы бе-
рутся, как распространяются и каким 
образом — зачастую совершенно неожи-
данными способами — влияют на нашу 
планету во время своих странствий.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Одна из самых опасных болезней сельскохозяйственных культур — фузариозное увядание (вилт) — поражает 
в первую очередь ячмень, овес и другие зерновые; с изменением климата ее возбудитель распространяется в но-
вые регионы земного шара.

Споры гриба, вызывающего фузариоз, перемещаются с воздушными потоками. Чтобы определить, как далеко 
эти патогены могут улетать, авторы статьи использовали дроны и разработали сложные методы моделирования. 
Полученные данные свидетельствуют о том, что микроорганизмы перемещаются по воздуху замысловатыми и по-
стоянно меняющимися маршрутами, удаляясь от исходной точки на десятки и сотни километров.

В будущем эти исследования помогут фермерам уберечь посевы, отслеживая пути распространения фитопатоге-
нов в атмосфере и применяя наиболее эффективные меры средств борьбы с ними.
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аппаратов), оснащенных про-
боотборниками, которые соби-
рают и анализируют популя-
ции микроорганизмов в ниж-
них слоях атмосферы. Каждая 
проба содержит широкий 
спектр интересных организ-
мов, многие из которых недо-
статочно хорошо изучены либо 
вообще ранее не были извест-
ны науке. Для того чтобы разо-
браться, как им удается пере-
мещаться в атмосфере на такие 
большие расстояния, мы раз-
работали новые инструменты 
и сформулировали новые гипо-
тезы относительно того, каким 
образом они способствуют вы-
падению дождя, снега и других 
осадков.

Наши исследования помо-
гут аграриям следить за пере-
мещением скоплений болез-
нетворных бактерий в возду-
хе и прогнозировать направление их движения, 
чтобы определять, какие поля необходимо обраба-
тывать или оставить на карантине. Помимо про-
чего, они помогут фермерам решить, сорта ка-
ких растений стоит высевать и когда необходимо 
проводить обработку фунгицидами или другими 

препаратами. В своих иссле-
дованиях мы сосредоточились 
в основном на одном патогене, 
Fusarium graminearum, — гри-
бе, который за последние не-
сколько десятилетий распро-
странился дальше и быстрее 
всех других частично благода-
ря изменению климата, а так-
же применению системы ну-
левой обработки почвы, при 
которой значительная часть 
растения остается в земле, что 
позволяет патогенам безбедно 
существовать там из года в год. 
Мы обеспокоены тем, что даль-
нейшее потепление климата 
нанесет серьезный удар по обе-
спечению населения сельско-
хозяйственными продуктами, 
и не исключаем быстрого рас-
пространения этого и других 
грибов, которые делают зерна 
непригодными к потреблению 
в пищу.

Токсины в нашей пище
Далеко не все знают, какой 
вред могут нанести сельскому 
хозяйству болезнетворные ми-
кроорганизмы. Одна из самых 
опасных болезней растений — 
фузариозное увядание (вилт), 
при котором обесцвечивают-
ся колоски пшеницы, ячменя, 
овса и других зерновых, а в по-
раженных зернах накаплива-
ются токсичные метаболиты 
(микотоксины). Попадая в ор-
ганизм людей и домашних жи-
вотных в большом количестве, 
они вызывают тяжелое недо-
могание, нередко сопровожда-
емое рвотой. Поскольку зерна, 
содержащие токсины, зача-
стую бывает невозможно отде-
лить от здоровых, собранный 
урожай необходимо проверить 
и уничтожить, если содержа-
ние токсинов в нем превышает 
следовые количества.

Существует около 60 видов 
грибов рода Fusarium, вызывающих фузариоз. Fu-
sarium asiaticum долгое время представлял серьез-
ную проблему для сельскохозяйственных угодий 
в центральных провинциях Китая, откуда недавно 
он начал перемещаться на север. F. graminearum — 
возбудитель фузариоза злаков — распространен 

План полета. Дроны, используемые для 
сбора микроорганизмов в нижних слоях 
атмосферы, оснащены особыми чашками 
Петри, которые открываются и закрыва-
ются по команде с Земли (1). Беспилотник 
летит по заданному маршруту (2). В ла-
боратории собранные споры прораста-
ют, образуя колонию Fusarium (3).

2
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преимущественно в США, где в 1970-х гг. он на-
нес серьезный вред посевам кукурузы и стал при-
чиной многочисленных случаев заболевания сви-
ней (в ходе данной эпидемии был открыт микоток-
син дезоксиниваленол, вызывающий рвоту и отказ 
от пищи у свиней). Поскольку бороться с фузари-
озом крайне трудно, культивирование пшеницы 
во многих регионах США стало убыточным.

F. graminearum зимуют в растениях, остав-
шихся на земле после сбора урожая предыдуще-
го года. С наступлением весны и лета на них раз-
виваются грибковые структуры перитеции, че-
рез которые по мере созревания выбрасываются 
споры Fusarium. Они попадают на формирующи-
еся пыльники пшеницы и пестики кукурузы. Спо-
ры прорастают, гриб распространяется по всему 
растению и в конце концов микотоксины нака-
пливаются в зернах. Во избежание перекрестно-
го заражения растений одного урожая растения-
ми другого специалисты рекомендуют не засевать 
пшеницей поля, на которых в предыдущем году 
росли кукуруза или другие зерновые, восприим-
чивые к фузариозу.

Стены из воздуха
Одна из целей нашего совместного исследования — 
разобраться, как микроорганизмы преодолевают 
такие большие расстояния. Первым делом мы ре-
шили выяснить, как далеко F. graminearum пере-
мещается по воздуху от зараженного поля в тече-
ние дня или ночи.

При финансовой поддержке U.S. Wheat and Barley 
Scab Initiative и Virginia Small Grains Board мы про-
вели серию экспериментов на высокоурожайных 
пшеничных полях в штате Виргиния. Изолиро-
вав один определенный штамм F. graminearum 
от остальных распространенных в этом штате, 
мы охарактеризовали его на генетическом уров-
не и получили возможность отличать его от штам-
мов, уже присутствовавших на полях, которые мы 
собирались исследовать. Затем на площади око-
ло полугектара мы разбросали стебли кукурузы, 
зараженные тестируемыми грибами, и расста-
вили чашки Петри, чтобы собрать в них споры 
Fusarium, разлетевшиеся на разные расстояния 
от места инокуляции.

В одной из серий экспериментов мы обнаружи-
ли споры нашего штамма почти в километре от ме-
ста, где они были рассеяны. Но поскольку область 
наших исследований ограничивалась территори-
ей радиусом в 1 км, мы не могли сказать, как дале-
ко разлетелись другие споры. Во всяком случае, те-
перь стало ясно, что споры Fusarium способны пе-
ремещаться гораздо дальше, чем предполагалось 
ранее.

Вместо того чтобы расставлять чашки Петри 
в поле все дальше и дальше от места инокуляции, 
мы решили выискивать наш штамм Fusarium 

ОСНОВЫ

Стены из воздуха
Движение воздуха, как и любой другой текучей среды, 
создает определенные паттерны — примером может слу-
жить Атлантическое струйное течение. Их конфигурация 
определяется невидимыми транспортными барьерами 
(«стенами») из воздуха, называемыми лагранжевыми коге-
рентными структурами. Эти структуры разделяют на две 
основные категории: «стены», в основном притягивающие 
воздушные потоки (и все содержащиеся в них частицы), 
и «стены», которые обычно отталкивают их. Чтобы опре-
делить, рассеется ли в конечном итоге масса частиц, на-
пример споры грибов, вдоль «стены» 1  или частицы ото-
рвутся от нее и улетят по обе стороны 2 , используется 
сложный математический аппарат.

1

2

Притягивающая лагранжева 
когерентная структура

Отталкивающая лагранжева 
когерентная структура

Лагранжевы когерентные структуры создают 
разные воздушные паттерны
В месте пересечения притягивающей структуры (синий) с от-
талкивающей (оранжевый) образуется так называемая седловая 
точка. Из приведенного ниже рисунка видно, как две группы ча-
стиц, которые начали движение поблизости друг от друга, попав 
в седловую точку, расходятся в противоположных направлениях 
и в конце концов оказываются на расстоянии сотен километров 
друг от друга.
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в воздухе над подопытными полями. Чем выше 
в небе мы обнаружим микробов, тем скорее смо-
жем перейти к сложным математическим расче-
там, используемым метеорологами при прогнози-
ровании погоды, чтобы определить, как далеко ми-
кробы могут перемещаться.

Для реализации нашего замысла мы заказа-
ли несколько дронов, оснащенных особыми про-
боотборниками для улавливания и анализа ми-
кроорганизмов во время полета. При финансо-
вой поддержке по программам Emerging Frontiers 
и Dynamical Systems Национального научного 
фонда США мы собрали с помощью дронов неко-
торое количество спор F. graminearum, пролетав-
ших в это время над нашими головами в Вирги-
нии. Анализ полученных данных свидетельству-
ет о том, что отдельные споры летели по воздуху 
в течение нескольких часов — достаточно долго, 
чтобы можно было связать их перемещение с мас-
штабными атмосферными фронтами, охватываю-
щими сотни километров.

Дальнейшее исследование показало, что основ-
ную роль в том, как далеко переместятся споры 
и где они приземлятся, играют короткоживущие 
невидимые движущиеся воздушные «стены» воз-
духа. Такие свойства атмосферы, формально из-
вестные как лагранжевы когерентные структуры, 
проявляются всякий раз, когда потоки воздуха 
(или любой другой текучей среды, например жид-
кости) сталкиваются друг с другом или огибают 
какое-либо препятствие, например гору или кры-
ло самолета. От исходного направления и скоро-
сти потоков в момент столкновения зависит, куда 
частицы полетят дальше, создавая конфигура-
ции, которые можно моделировать на компьюте-
ре с применением теории хаоса и положений нели-
нейной динамики.

Как вы, возможно, догадались, эти недолговеч-
ные воздушные фронты во многом определяют 
погоду на ближайший день. Показано, что слож-
ные, постоянно меняющиеся лагранжевы ко-
герентные структуры формируют, сталкивают 
и разделяют воздушные массы, например над Ат-
лантическим океаном, таким образом, что ура-
ганные ветры либо набирают силу, либо ослабе-
вают по мере того, как проносятся над поверх-
ностью воды. Менее обширные границы раздела 
воздушных масс определяют, будут ли патогены 
подниматься вверх или снижаться и кружить-
ся над Землей, приземляясь на одном сельхозуго-
дье и минуя другое. Отслеживая лагранжевы ко-
герентные структуры во времени и пространстве, 
мы можем судить о том, откуда вероятнее всего 
следует ожидать нашествия микробов в конкрет-
ном регионе и в каком направлении они двинутся 
дальше. Если наши предсказания будут сбывать-
ся, фермеры станут доверять им так же, как они 
доверяют метеосводкам.

Грибы Fusarium — это лишь вершина айсбер-
га. Поскольку микроорганизмы способны переме-
щаться по воздуху, для них, конечно, не существу-
ет никаких границ между странами. Смертонос-
ный вирус стеблевой ржавчины пшеницы (Ug99) 
появился в конце 1990-х гг. в Уганде и мгновенно 
распространился по всему Африканскому конти-
ненту. Фермеры Австралии и Северной Америки 
обеспокоены его возможным перемещением с по-
стоянными атмосферными потоками через Ин-
дийский и Атлантический океаны соответствен-
но. Ржавчину сои принес в 2004 г. в США из Юж-
ной Америки ураган «Айван»; зимой этот патоген 
прячется в южных регионах США, а с наступлени-
ем ежегодного периода вегетации по одним и тем 
же воздушным путям вторгается в северо-восточ-
ные области и на Средний Запад страны. Агра-
рии США даже создали национальную сеть мони-
торинга, чтобы отслеживать ежегодное сезонное 
распространение данного патогена.

Многие из упомянутых микроорганизмов не мо-
гут совершать такие длительные воздушные пу-
тешествия самостоятельно прежде всего потому, 
что они погибают под действием ультрафиолето-
вого излучения Солнца. Правда, этого можно из-
бежать, «оседлав» частицы пыли. Дейл Гриффин 
(Dale Grffin) из Геологической службы США и ряд 
других исследователей зафиксировали несколько 

Ловцы микробов: Росс (слева) и Шмале (справа) следят 
за перемещением микроорганизмов вдоль воздушных 
потоков
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постоянно существующих путей глобального пе-
ремещения пыли, тянущихся, в частности, от Аф-
рики к Европе и Азии или от Азии к США. По оцен-
кам, ежегодно сотни миллионов тонн пыли 
из Сахары вместе с микроорганизмами оседа-
ют во Флориде. Эта пыль сутками висит в воздухе 
и служит причиной великолепных закатов, одна-
ко порождает серьезные экологические проблемы. 
Одно из недавних исследований свидетельствует 
о том, что определенные патогены — возбудители 
заболеваний некоторых разновидностей кораллов 
в Карибском море — попадают в этот регион из Аф-
рики. С опустыниванием территории на северо-за-
паде Африки вместе с пылью по всей планете раз-
носится все больше губительных для растений ми-
кроорганизмов.

Ветер и вода
Путешествуя по воздуху, микроорганизмы не толь-
ко переносят болезни, но и влияют на погоду над 
сушей и водой. Известно, что выпадению осадков 
в виде града, снега и дождя предшествует образо-
вание крошечных кристалликов льда в облаках. 
Что именно формируется вокруг кристаллика — 
снежинка или капля дождя — зависит от условий 
окружающей среды, в том числе от присутствия 
в ней взвешенных частиц, например продуктов не-
полного сгорания топлива, отчего температура за-
мерзания воды повышается.

В 1982 г. Дэвид Сэндс (David Sands) с коллегами 
из Университета штата Монтана высказал мне-
ние, что центрами кристаллизации могут слу-
жить также бактерии Pseudomonas syringae. Даль-
нейшие исследования позволили установить ме-
ханизм данного феномена. Некоторые штаммы 
P. syringae вырабатывают поверхностный белок, 
который связывает молекулы воды, формирующие 
кристаллическую решетку. На земле эти «льди-
стые» штаммы могут подморозить посевы зерно-
вых. «А в атмосфере, где температура существенно 
ниже 0° С, такие частицы, если их достаточно мно-
го и они вырабатывают большое количество белка, 
могут инициировать формирование дождевых ка-
пель или снежинок», — полагает Сэндс.

Это вполне здравая мысль. Со времени опублико-
вания статьи Сэндса было обнаружено множество 
частиц P. syringae в пробах дождевой воды и снега. 
Сказать однозначно, служат ли микроорганизмы 
основной причиной выпадения осадков или лишь 
способствуют этому, невозможно. Однако владель-
цы горнолыжных курортов, не дожидаясь ответа, 
для получения искусственного снега в периоды от-
тепелей используют промышленные снегогенера-
торы (снежные пушки) с добавлением в небольшом 
количестве частиц P. syringae.

Предположения, высказанные Сэндсом, подтол-
кнули нас к поискам в атмосфере других микро-
организмов, инициирующих выпадение осадков. 

Исследования, проведенные Шмале с колле-
гами при поддержке программы Dimensions of 
Biodiversity Национального научного фонда, по-
казали, что видовое разнообразие микроорганиз-
мов, опосредующих выпадение осадков, гораз-
до шире, чем предполагалось ранее. Борис Вина-
цер (Boris Vinatzer) и Шмале обнаружили в воздухе 
и атмосферных осадках в Виргинии множество 
различных бактерий и грибов, которые вполне мо-
гут играть роль центров образования льда, во вся-
ком случае в лабораторных условиях. Разнообра-
зие микроорганизмов, причастных к выпадению 
осадков, по-видимому, неодинаково в разных ча-
стях земного шара. Разобравшись в том, почему 
тот или иной вид бактерий преобладает в том или 
ином регионе, мы сможем лучше предсказывать 
погоду. И, возможно, со временем нам удастся ис-
пользовать их для создания средств, вызывающих 
дождь в засушливых регионах или областях, охва-
ченных засухой.

Мы рассчитываем объединить все, что узнали 
о микроорганизмах, содержащихся в капельках 
воды, с потенциалом лагранжевых когерентных 
структур, чтобы описать, что происходит в воздухе 
непосредственно над поверхностью озер, рек и оке-
анов. Для сбора микроорганизмов над водой мы ис-
пользуем беспилотные плавательные суда и дроны. 
Математические уравнения, которые описывают 
процессы перемешивания изобилующего микроор-
ганизмами воздуха с брызгами набегающих друг 
на друга волн, а также учитывают воздушные пото-
ки или даже всплески на воде от дождевых капель, 
оказались гораздо сложнее тех, с которыми мы име-
ли дело до сих пор. Вода покрывает примерно 70% 
поверхности нашей планеты, и мы не сомневаемся, 
что в ходе будущих исследований обнаружатся но-
вые способы перемещения микроорганизмов из од-
ного конца земного шара в другой.

Перевод: С.Э. Шафрановский

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Маккензи Д. Стена из воды // ВМН, № 9, 2013. 

Mycotoxins in Crops: A Threat to Human and Domestic Animal 

Health. David G. Schmale III and Gary P. Munkvold in Plant Health 

Instructor. Опубликовано онлайн в 2009 г. www.apsnet.org/ed-

center/intropp/topics/Mycotoxins/Pages/default.aspx 

Life in the Clouds. Lesley Evans Ogden in BioScience, Vol. 64, 

No. 10, pages 861–867; October 2014.

Highways in the Sky: Scales of Atmospheric Transport of Plant 

Pathogens. David G. Schmale III and Shane D. Ross in Annual Re-

view of Phytopathology, Vol. 53, pages 591–611; August 2015.

The Surprising Importance of Stratospheric Life. Chelsea Wald 

in Nautilus, No. 37, Chapter 1; June 2, 2016. http://nautil.us/is-

sue/37/currents/the-surprisingimportance-of-stratospheric-life



Наука в графиках

w w w.sci-ru.org	 [04] апрель 2017 | В мире науkи	 51

SO
U

RC
E:

 “
D

EF
IN

IN
G 

A
N

D 
ID

EN
TI

FY
IN

G 
SL

EE
PI

N
G 

BE
A

U
TI

ES
 IN

 S
CI

EN
CE

,”
 B

Y 
Q

IN
G 

KE
 E

T 
A

L.
, I

N
 P

RO
CE

ED
IN

GS
 O

F 
TH

E 
N

AT
IO

N
A

L 
A

CA
D

EM
Y 

O
F 

SC
IE

N
CE

S 
U

SA
, V

O
L.

 11
2,

 N
O

. 2
4;

 J
U

N
E 

16
, 2

01
5;

 G
ra

ph
ic

 b
y 

Ti
ff

an
y 

Fa
rr

an
t-

Go
nz

al
ez

В основе науки лежат открытия, но не менее важными могут быть 
и «повторные открытия». Исследователи из Индианского уни-
верситета в Блумингтоне недавно просмотрели 22 млн научных 
статей, опубликованных в XX в., и, к своему удивлению, обнару-
жили десятки «спящих красавиц» — исследований, которые го-
дами не привлекали внимания, а затем неожиданно обнаружива-
лись. Главнейшие из них, те, что дольше всего пребывали в заб-
вении, а затем вдруг вызывали наибольший интерес, относятся 
к областям химии, физики и статистики. По какой причине они 

вновь привлекали внимание? Чаще всего к ним обращаются уче-
ные из других областей (например, медицины), ищущие свежие 
идеи либо возможность проверить те или иные теоретические по-
ложения. Аспирант-информатик Кин Кэ (Qing Ke), работавший над 
этим проектом, говорит, что, вероятнее всего, вследствие роста 
доступности научной литературы таких «спящих красавиц» будет 
обнаруживаться все больше.

Перевод: И.Е. Сацевич

Спящие красавицы науки
Некоторые важнейшие открытия могут годами оставаться неоцененными

Эмбер Уильямс

Здесь Герберт Фрейндлих 
(Herbert Max Finlay Freundlich) 
публикует первую математиче-
скую модель адсорбции атомов 
или молекул на поверхности. 
Сегодня модель адсорбции игра-
ет очень важную роль в мерах 
по восстановлению окружающей 
среды и избавления от загрязне-
ний в промышленных зонах.

В статье описан метод получения 
оксида графита, разработанный 
Уильямом Хаммерсом (William S. 
Hummers). Внимание к этой ста-
тье привлек возникший недавно 
большой интерес к возможно-
стям графенов. Оксид графита 
может служить надежным про-
межуточным продуктом для соз-
дания двумерных материалов.

Знаменитый мысленный  
эксперимент Альберта  
Эйнштейна с коллегами 
в области квантовой физики, 
известный сегодня как 
ЭПР-парадокс, теоретически 
обсуждался с момента его 
предложения, но средства 
экспериментальной провер-
ки квантово-механической 
запутанности появились 
у физиков только в 1970-х гг.

Статья Джона Туркевича (John 
Turkevich) и его коллег объ-
ясняет, как взвесить наночасти-
цы золота в жидкости. Своим 
«пробуждением» эта «спящая 
красавица» обязана медицине, 
где наночастицы золота исполь-
зуются для выявления опухолей 
и доставки лекарственных препа-
ратов к органам.

15 важнейших «спящих красавиц»

Физика

Химия

Статистика

Металлургия
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П О Б Е Д И Т Ь
МОЛЕКУЛЯРНАЯ БИОЛОГИЯ

То, что еще недавно казалось фантастикой, сегодня стало реальностью: 
человеку с терминальными стадиями рака легкого можно продлить жизнь. 

олодые ученые из Института молекулярной биологии 
им. В.А. Энгельгардта РАН Алексей Александрович Дмитриев 
и Анна Викторовна Кудрявцева стали лауреатами премии 
президента РФ за «расшифровку новых механизмов, лежащих 
в основе возникновения и развития специфического 
метаболизма злокачественных эпителиальных опухолей». 
Проще говоря, они сделали важные шаги в понимании природы 
главного убийцы XXI в. — рака. О том, что это за работа и каково 
ее прикладное значение, — наш разговор.

Алексей Александрович Дмитриев, стар-
ший научный сотрудник Института молекулярной 
биологии им. В.А. Энгельгардта:

— Канцерогенез — это сложный многостадий-
ный процесс, в котором задействованы десятки 
и сотни генов. Мы занимаемся тем, что изучаем, 
чем на молекулярном уровне злокачественная опу-
холевая клетка отличается от нормальной эпите-
лиальной. Наш подход характеризуется комплекс
ностью. В каждой клетке есть ДНК, с которой 

синтезируется РНК, а с РНК — белок. На каждом 
из этих этапов существует значительное количе-
ство регуляторных механизмов. В наших исследо-
ваниях мы стараемся учесть многие из них.

На сегодня мировым сообществом получе-
но колоссальное количество данных о нуклео-
тидных последовательностях, а также их мо-
дификациях, например метилировании ДНК, 
чем в основном занимаюсь я. Данные о после-
довательностях нуклеиновых кислот, которые 
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представлены в опухолевых клетках, в большин-
стве случаев выкладывают в открытый доступ. 
Крупнейшая в этой области — база международ-
ного проекта The Cancer Genome Atlas (TCGA), в ко-
торой депонированы данные для тысяч образцов 
более чем двух десятков видов рака.

Одно из наших достижений — разработка про-
граммного обеспечения, которое позволяет на ос-
нове анализа данных, представленных в обще-
доступных базах, делать предположения о меха-
низмах образования и развития злокачественных 
новообразований, а также связывать молекуляр-
но-генетические и клинические характеристики, 
предлагать новые маркеры.

— Как вы это делаете? На мышах, или у вас 
имеются какие-то образцы человеческих тка-
ней? 

— Сначала мы анализируем базы данных. Далее 
идет работа с первичными опухолями российских 
пациентов — это в основном послеоперационный 
материал.

— Любые опухоли или какие-то конкретные?

— Мы работаем с эпителиальными опухолями. 
Они самые распространенные и характеризуют-
ся высокой смертностью. Например, рак легкого, 
почки, толстой кишки, яичника, молочной желе-
зы. Образцы мы получаем из клиник — в первую 
очередь это Московский онкологический инсти-
тут им. П.А. Герцена. Мы анализируем закономер-
ности, обнаруженные при работе с базами дан-
ных, и делаем выводы, наблюдаются ли они в по-
пуляции российских пациентов либо есть какая-то 
специфика. То есть существуют ли популяцион-
ные особенности или же обнаруженная закономер-
ность универсальна.

— И к какому выводу приходите? 
— К тому, что необходимы проверка на популя-

ционные особенности и разработка специфичных 
систем молекулярных маркеров. Молекулярно-ге-
нетический анализ опухоли нужен для выбора эф-
фективной схемы лечения. Такой анализ позволяет 
определить агрессивность опухоли и предсказать 
ее чувствительность к тем или иным препаратам. 
Насколько вероятен послеоперационный рецидив? 

Улучшение наступает буквально на второй-третий день, и люди в скором 
времени возвращаются к нормальному образу жизни.
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Как будет протекать болезнь? Потребуется ли хи-
миотерапия или достаточно динамического на-
блюдения?

— Такие работы уже ведутся во всем мире. 
Что принципиально нового сделали вы? 

— До сих пор механизмы образования и разви-
тия злокачественных опухолей известны только 
в общих чертах. Конкретные участники этого про-
цесса изучены далеко не все. Мы добавили более 
30 новых онкоассоциированных генов, которые во-
влечены в этот процесс.

— То есть вы внесли важный вклад в понима-
ние природы развития рака? 

— Фактически да. Кроме того, некоторые законо-
мерности, которые, как мы видим, связаны с кли-
ническими характеристиками, мы предлагаем ис-
пользовать как молекулярные маркеры. Это наша 
фундаментальная часть. Проверкой на широкой 
выборке и внедрением должны заниматься другие 
люди.

— А кто-то будет этим заниматься? Не закон-
чится ли все фундаментальной наукой без при-
кладного применения? 

— Думаю, нет. Вот, например, один из генов, ис-
следованный нами под руководством В.Н. Сен-
ченко, предлагается для использования в кли-
нической практике во всем мире, потому что 
выяснилось, что экспрессия этого гена, его мети-
лирование ассоциировано с прогнозом рака молоч-
ной железы. Доведением до практики занимаются 
в основном фармкомпании, и я надеюсь, что такая 
же судьба ждет и остальные результаты наших ис-
следований. 

Анна Викторовна Кудрявцева, руководи-
тель лаборатории постгеномных исследований Ин-
ститута молекулярной биологии им. В.А. Энгель-
гардта:

— Наша работа — это масштабное фундамен-
тальное исследование, которое раскрывает мно-
гие аспекты канцерогенеза, то есть процесса пере-
рождения нормальной клетки в злокачественную. 

Важно, что мы рассматриваем этот процесс как ком-
плексное явление, то есть на самых разных этапах 
и уровнях его формирования. Это позволяет сде-
лать совершенно новые, интересные выводы, кото-
рые в дальнейшем могут быть основой для приклад-
ных направлений, для внедрения в практику. 

— Какие выводы уже сделаны? 
— Например, вывод о том, что некоторые мар-

керы мы можем использовать для предсказания 
агрессивности течения заболевания, в частно-
сти рака предстательной железы. Кроме того, мы 
на самом высоком уровне используем уже извест-
ные методы, которые применяются за границей, 
внедряем их в российских условиях, чтобы каж-
дый пациент мог получить все новейшие достиже-
ния мировой медицины в обычных клиниках.

Вообще, мы производим некий задел, на основе 
которого в будущем можно будет разработать что-
то действительно новое. В настоящее время пер-
сонифицированная медицина применяется уже 
очень широко, и она действительно позволяет, 

Одно из наших 
достижений — разработка 
программного обеспечения, 
которое позволяет 
делать предположения 
о механизмах образования 
и развития злокачественных 
новообразований

Кандидат биологических наук А.А. Дмитриев
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используя ряд маркеров, давать оценку того, на-
сколько будет эффективен тот или иной препарат. 
Но не менее важна и фундаментальная исследова-
тельская работа, направленная в будущее. 

— Вы говорите, что ищете свой путь для 
развития отечественной онкологии. Что это 
за путь? 

— Нас интересуют редкие опухоли. Дело в том, 
что рак толстой кишки, рак легкого или молоч-
ной железы, конечно, очень часто встречаются 
и, с одной стороны, следовало бы обратить вни-
мание на них, поскольку очень много людей ими 
страдают. С другой же стороны, существует так-
же большое количество редких опухолей, и у лю-
дей, которые ими поражены, нет почти никакой 
возможности получить своевременную диагно-
стику и адекватное лечение. Практически ника-
кой информации о том, как будет развиваться эта 
болезнь, нет. 

— О каких заболеваниях речь?
— Например, сейчас мы занимаемся параган-

глиомами головы и шеи. В частности, это опухоль 
каротидного тельца, она же каротидная хемодек-
тома или каротидная параганглиома. Это такая 
опухоль, которая развивается в зоне раздвоения 
сонной артерии на наружную и внутреннюю. Она 
очень опасна своей локализацией. Ее сложно хи-
рургически удалить. Опухоль сдавливает арте-
рию, нарушается мозговое кровообращение, и это 
приводит к инсульту. Почти нет организаций, ко-
торые берутся за ее удаление, потому что нужны 
междисциплинарные бригады врачей и опытные 
сосудистые хирурги, так как операция сложная, 
сопряжена с высокими рисками осложнений и со-
провождается массивной кровопотерей.

— И что же хотите сделать вы? 
— Мы хотим получить данные о молекулярно-ге-

нетических особенностях этой опухоли. Потому 
что если мы знаем, что эта опухоль имеет склон-
ность к агрессивному течению, то нужно рекомен-
довать удаление за прилежащим участком арте-
рии и ее пластику. Но в некоторых случаях можно 
рекомендовать локальное удаление, потому что, 
скорее всего, рецидива не будет. Было бы здорово 
найти какие-то маркерные признаки, которые мог-
ли бы свидетельствовать о том, какие лекарства, 
разработанные для других локализаций, могут 
применяться в этом случае.

— Что за исследование энергообмена в опу
холи? 

— Этой темой мы занялись примерно десять лет 
назад. С одной стороны, нарушение энергетиче-
ского обмена в опухоли — так называемый эф-
фект Варбурга — показано еще в 1925 г., то есть 
давным-давно. Тем не менее по сию пору для мно-
гих опухолей не определено точного механизма, 
как все это происходит. В каждом виде рака, ока-
зывается, процесс идет по-своему. Более того, двух 

одинаковых опухолей не бывает, и даже в пределах 
одного вида рака каждая опухоль имеет свои осо-
бенности. В целом клетки начинают очень быстро 
делиться, сосуды в них не успевают прорастать, 
то есть клетки находятся в условиях недостатка 
кислорода, так называемой гипоксии. И в этих ус-
ловиях развивается ряд каскадных процессов, что 
в итоге приводит к нарушению функций митохон-
дрий и активации гликолиза, это путь получения 
энергии для клетки, но не самый эффективный.

— А если туда подавать кислород?
— Эффект Варбурга в том и заключался. Немец-

кий биохимик Отто Варбург доказал, что если 
клетка уже перешла на такой измененный путь 
энергетического обмена, то даже после появле-
ния кислорода в достаточном количестве она уже 
не может перестроиться. Произошли фатальные 
изменения. Многие исследователи начали подби-
рать специальные лекарственные средства, ко-
торые могли бы воздействовать на разные этапы 
энергетического обмена, специфически усилен-
ного в опухолевых клетках, чтобы подавлять его, 
и таким образом надеяться на то, что раковые 
клетки начнут гибнуть.

В последний год активно развивается направ-
ление, которое показывает, что этот энергетиче-
ский обмен очень тесно связан с уровнем мети-
лирования генома. К определенным нуклеоти-
дам прикрепляется метильная группа, что не дает 
гену нормально функционировать с обычной эф-
фективностью. Итак, работа генов контролирует-
ся различными механизмами, и важно понять, как 
они реализуют ту информацию, которая в них за-
кодирована.

Один из таких механизмов регуляции — метили-
рование так называемой прототерной области ге-
нов. Например, при раке толстой кишки есть груп-
па опухолей, около 15%, которые характеризуются 
очень плотным уровнем метилирования по всему 
геному. И это имеет клиническое значение: в за-
висимости от уровня метилирования образцов 
можно сделать вывод о том, насколько эта опухоль 
агрессивна. Кроме того, это может дать нам под-
сказку, какими препаратами можно лечить данно-
го пациента. 

— А энергетический обмен? 
— Оказалось, что уровень метилирования по ге-

ному связан с энергетическим обменом. Правда, 
до конца этот процесс еще не изучен, но это только 
дает нам новую широкую область, в которой мож-
но проводить исследования, сопоставляя эти два 
процесса, которые раньше считали независимыми. 

— Вы не приблизились к пониманию того, что 
вообще становится причиной перерождения 
клетки из нормальной в раковую? 

— Для многих опухолей это уже известно. Для 
каждой локализации есть какие-то доказан-
ные этиологические факторы. Ну, например, рак 
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плевры — это контакт с асбестом, для меланомы — 
это часто ультрафиолетовый свет, или генетиче-
ская природа, как в некоторых случаях рака мо-
лочной железы, яичников и желудка. Часто бы-
вает, что воздействует совокупность признаков, 
которые могут повлиять на развитие болезни. 
Но в некоторых случаях, конечно, люди совершен-
но не понимают, отчего это. Говорят про экологию, 
но здесь совсем темный лес. 

Хотя есть и закономерности. Когда это наслед-
ственное заболевание, то есть оно закодировано 
во всех клетках организма, то рак возникает до-
вольно рано, в молодом возрасте. Если же он раз-
вивается в пожилом возрасте, то объяснить это до-
вольно просто хотя бы тем, что ухудшается рабо-
та системы починки ДНК. Каждый раз, когда у нас 
делится клетка и генетический материал удваива-
ется, происходит очень большое количество оши-
бок. Система репарации, восстановления клетки 
обычно это удаляет. Но с возрастом все начина-
ет работать хуже, в том числе эта система. И если 
она не очень эффективно справляется со своей 

задачей, накапливаются генетические мутации, 
свойственные именно клеткам, которые не перей-
дут в дальнейшее поколение. Иногда стоит прои-
зойти буквально нескольким событиям в клетке, 
чтобы она стала злокачественной. Она начинает 
бесконтрольно делиться, не реагируя на сигналы 
организма и чувствуя себя как независимый ор-
ганизм. По сути, она начинает жить в теле как па-
разит, используя его в качестве ресурса для роста 
и размножения.

— Как вы думаете, удастся когда-нибудь пол-
ностью победить рак?

— На нашем веку, думаю, нет. Но вообще идет 
очень мощное развитие медицины, и в частно-
сти онкологии. То, что еще недавно казалось фан-
тастикой, сказкой, сейчас воплощается в реаль-
ность. Человеку с терминальными стадиями, на-
пример, рака легкого можно очень существенно 
продлить жизнь. Улучшение наступает буквально 
на второй-третий день. Люди действительно чув-
ствуют себя намного лучше и возвращаются к нор-
мальному образу жизни. Раньше о таком нельзя 

было даже помыслить. Однако подобного эффекта 
удается добиться только для пациентов, имеющих 
мутации в конкретном гене, — это называется тар-
гетной терапией.

Хотя и опухолевые клетки хитрые. Они нахо-
дят пути, как обойти все эти препятствия. Они ла-
бильные, у них больше степеней свободы, и к любо-
му таргетному препарату, который мы применяем, 
где-то в течение года возникает резистентность. 
Наша задача — подобрать такую серию препара-
тов, чтобы можно было их применять один за дру-
гим и таким образом максимально увеличивать 
продолжительность жизни пациента. 

Сейчас некоторые онкологические заболевания 
переходят в  хроническую стадию. С ним можно 
жить годами и хорошо себя чувствовать. Это, конеч-
но, очень большое достижение, и во многом оно реа-
лизуется именно благодаря таким фундаменталь-
ным научным исследованиям, как наше. Поэтому 
мне сложно сказать, сможем ли мы полностью побе-
дить рак, но точно знаю: надо пытаться. 

Беседовала Наталия Лескова

Злокачественная клетка 
ведет себя как независимый 
организм. Она живет в теле 
как паразит, используя его 
в качестве ресурса для роста 
и размножения

Кандидат биологических наук А.В. Кудрявцева
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Олег Владимирович Акилин, замести-
тель руководителя Курчатовского комплекса 
НБИКС‑технологий — руководитель отделения ре-
сурсных центров НИЦ «Курчатовский институт»:

— Идея создания ресурсных центров принад-
лежит президенту НИЦ «Курчатовский институт» 
М.В. Ковальчуку. Ресурсные центры — это инстру-
ментальная составляющая исследовательской ин-
фраструктуры Курчатовского института, предна-
значенная для выполнения широкого круга иссле-
дований, измерений и технологических 
работ. Сама специфика подразделения, 
в котором мы работаем, — Курчатовско-
го комплекса НБИКС-технологий — пред-
полагает конвергенцию в исследованиях, 
когда биологи взаимодействуют с физика-
ми, физики с химиками, химики со спе-
циалистами в информационных тех-
нологиях, что приводит к объединению 
знаний из разных областей науки, ис-
пользованию разнообразных технологий 
и оборудования для достижения единой 
цели. Этим объясняется и структура от-
деления ресурсных центров. Оно состоит 
из восьми подразделений, отражающих 
основные направления исследований, 
проводимых в НБИКС-комплексе. Прежде 
всего, это создание антропоморфных си-
стем, разработка природоподобных тех-
нологий.

Изначально, когда формировал-
ся Курчатовский комплекс НБИКС-
технологий, установки и приборы 
находились в научных подразделе-
ниях. Но, поскольку оборудование 
очень сложное, требующее постоян-
ного внимания специалистов высоко-
го класса, мы пришли к идее создания 
специализированного подразделения, 
нацеленного именно на работу с эти-
ми научными установками.

Например, обучение работе на со-
временных микроскопах занимает 
до пяти лет послевузовской подготов-

ки! Некоторые же приборы требуют объединения 
усилий нескольких специалистов, иногда и целых 
коллективов. Для этого нужно проходить система-
тическое обучение, повышать квалификацию, уча-
ствовать в профильных конференциях, связанных 
с изучением современных методик. Словом, необ-
ходима координация этой деятельности. И ресурс-
ные центры отвечают именно за это. 

В начале нашей работы мы ориентировались 
на выполнение исследований только в рамках 

ри года назад на базе Курчатовского 
комплекса НБИКС-технологий были созданы 
ресурсные центры, основная задача 
которых — максимально эффективное 
использование уникального научного 
оборудования НИЦ «Курчатовский институт». 
О том, что удалось сделать за эти годы 
и какие имеются дальнейшие планы, — 

наш разговор с руководителем отделения ресурсных 
центров и руководителями конкретных направлений.

КОНВЕРГЕНЦИЯ

Руководитель отделения ресурсных центров НИЦ «Курчатовский 
институт» О.В. Акилин
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Курчатовского комплекса НБИКС-технологий. 
Но постепенно расширили сферу деятельности 
и сегодня работаем со всеми подразделениям Кур-
чатовского института. Напомню: наш националь-
ный исследовательский центр объединяет несколь-
ко крупных институтов в Москве, Протвине, Гат-
чине и Санкт-Петербурге, и все они тоже имеют 
возможность пользоваться нашей инфраструкту-
рой. Безусловно, это очень удобно и востребовано. 

Задача нашего отделения — организовать эф-
фективную и бесперебойную работу оборудова-
ния в режиме коллективного пользования. Это 
подразумевает не только проведение самого ис-
следования, но и организацию ремонтных, сер-
висных работ, поверки оборудования, то есть 
поддержание инфраструктуры в работоспособ-
ном состоянии. Неполадки или поломки, от кото-
рых никто не застрахован, мы исправляем мак-
симально быстро благодаря налаженным контак-
там с нашей инженерной службой и подрядными 
организациями. 

Одна из важных задач — отработка новых ме-
тодик, а иногда и выработка нестандартных под-
ходов на основе известных методик, но для новых 
применений. Например, сейчас и гуманитарии ис-
пользуют физические методы в своих исследова-
ниях. Поэтому мы разрабатываем методики для 
социогуманитарного направления — для исследо-
вания археологических образцов и артефактов раз-
личных эпох. 

Все эти сложные исследования и измерения 
должны проводить высококвалифицированные 
специалисты, значит, нужно подумать о систе-
ме их подготовки и повышения квалификации. 
В этом плане наша уникальная инфраструкту-
ра очень полезна и для обучения молодых кадров. 
У нас организована непрерывная подготовка начи-
ная от школьников, затем студентов, аспирантов 
и до специалистов из других институтов. 

Таким образом, существуют три важные состав-
ляющие деятельности ресурсных центров, на кото-
рых основана наша работа: инфраструктура, ка-
дры и эффективность. 

Сейчас в ресурсных центрах сосредоточено бо-
лее 600 единиц современного оборудования, необ-
ходимого для исследований, измерений самых раз-
ных типов и уровней сложности. Некоторые наши 
приборы исключительны не только для России. 
В частности, новейшие электронные микроскопы 
для биологических исследований установлены все-
го в двух-трех лабораториях мира. У нас работают 
также уникальные линейки оборудования для ней-
рокогнитивных исследований. При этом мы посто-
янно развиваемся, внедряем новые методики. 

Каждый месяц мы выполняем от 400 до 500 за-
явок от научных подразделений, как внутренних, 
так и внешних. 

В нынешнем году заканчиваются реконструк-
ция помещений и создание не имеющего аналогов 
комплекса экспериментальных моделей. Это вива-
рий, которым мы по праву гордимся. Уверен, что 
он будет одним из лучших в России. Уникален он 
как по количеству и видам животных, так и по ка-
честву применяемых в нем методик и выполняе-
мых исследований. Условия содержания живот-
ных там будут на самом высоком уровне, в соответ-
ствии с требованиями GLP. 

Дело в том, что все исследования на животных 
предварительно получают одобрение в комитете 
по биоэтике. Эксперты проверяют, соответствуют 
ли проводимые эксперименты действующим нор-
мативным документам, чтобы минимизировать 
вред, наносимый животному, окружающей среде 
и людям, работающим с этим животным.

Еще одно перспективное направление — работа 
с древней ДНК. Мы планируем исследовать архео-
логические образцы и палеонтологические остан-
ки, что требует определенных условий, включая 
специальные чистые помещения, а также новей-
ших методик. Отмечу, что такого рода исследова-
ния в нашей стране пока не проводились. 

Сергей Александрович Тихомиров, руко-
водитель Ресурсного центра лабораторных рентге-
новских методов: 

— Все мы с детства знаем про рентген. Кто-то 
из опыта, связанного с посещением больницы, кто-
то из курса физики. А у нас, можно сказать, такой 

Рентгеновские приборы видят внутреннюю структуру 
различных объектов
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же рентген, как в травмпункте, но подход к сбо-
ру информации, реализованный на приборах, не-
сколько иной.

В нашем ресурсном центре представлены диф-
рактометры, спектрометры, на которых различны-
ми методами, такими как порошковая дифракто-
метрия, рентгенофлуоресцентный и фазовый ана-
лиз, высокоразрешающий рентгеновский метод, 
можно углубленно изучить и дополнить имеющи-
еся знания об объектах. Проще говоря, мы помо-
гаем ученым увидеть структуру изучаемого мате-
риала. Неважно, где он применяется — в медици-
не, строительстве, сталелитейном производстве 
или для микро- и наноэлектроники. Рентген важен 
для всех научных областей, потому что позволяет 
понять структуру вещества или ткани неразруша-
ющими методами. Это важно также при создании 
материалов с заданными характеристиками.

Уникальность нашего ресурсного центра в том, 
что мы обладаем набором рентгеновских аппара-
тов, которые могут работать с различными веще-
ствами, будь то биологические, полимерные веще-
ства, сплавы металлов или материалы наноэлек-
троники, или сверхпроводящие материалы. 

Большое подспорье в исследованиях — такая 
уникальная для нашей страны мегаустановка, 
как синхротрон, работающий в Курчатовском ин-
ституте. Это дает колоссальные возможности для 
проведения изысканий на максимально высоком 
уровне. 

Алексей Николаевич Кухтенков, руково-
дитель Ресурсного центра ядерно-физических ме-
тодов измерения: 

— В нашем ресурсном центре существуют два на-
правления. Первое — исследования на позитрон-
но-эмиссионном томографе. С этой целью создана 
технологическая площадка для производства уль-
тракороткоживущих радионуклидов, незамени-
мых для ранней диагностики заболеваний. Пози-
тронно-эмиссионая томография — это метод, кото-
рый позволяет не только выявлять онкологические 
и кардиологические заболевания на самых ранних 

стадиях, но и прогнозировать риск их возникнове-
ния. Разработка и внедрение этих методов счита-
ются передним краем медицинской науки, основой 
медицины будущего. Второе направление — иссле-
дования когнитивных функций на ЯМР‑томографе 
для понимания принципов функционирования 
мозга человека. 

Михаил Юрьевич Пресняков, руководитель 
Ресурсного центра зондовой и электронной микро-
скопии: 

— На сегодня центр электронной и зондовой ми-
кроскопии, пожалуй, один из самых оснащенных. 
Если два года назад мы занимались в основном ма-
териаловедческими задачами, то с появлением 
двух суперсовременных криогенных микроскопов 
мы вступили в очень интересное фундаментальное 
направление структурной биологии. Именно здесь, 
на стыке дисциплин, рождаются новые открытия. 
Для того чтобы получить данные о структуре бел-
ка с помощью нашего криомикроскопа, не имеюще-
го аналогов в России, мы должны уметь их интер-
претировать. Поэтому в группе обязательно должен 
быть микробиолог. Для того чтобы обработать полу-
ченные данные и собрать трехмерную модель бел-
ка, нам необходим специалист, который профессио
нально общается с компьютером, то есть програм-
мист. И, конечно, не обойтись без физика. Это и есть 
взаимодействие разных наук — конвергенция. 

Что касается просвечивающей классической 
электронной микроскопии для материаловедче-
ских задач, мы исследуем очень широкий спектр 

Проводятся исследования на уникальном просвечивающем 
электронном криомикроскопе

Наши рентгеновские 
аппараты могут работать 
с различными веществами, 
будь то биологические, 
полимерные вещества, 
сплавы металлов или 
гетероструктурные 
материалы
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объектов — от электроники, спинтроники до пред-
метов культурного наследия, например в археоло-
гии. Естественно-научные методы позволяют нам 
определить датировки артефактов.

На мой взгляд, важно и воспитание молодых ка-
дров. Мы тесно сотрудничаем с Физтехом. Ребята 
уже со второго, третьего курса слушают лекции, 
которые читает наша научная группа, изучают 
устройство приборов, выполняют лабораторные 
работы на микроскопах. Таким образом, они сво-
ими глазами видят, какая интересная исследова-
тельская работа их ожидает в Курчатовском ин-
ституте. А потом лучшие из них смогут прийти 
к нам уже в качестве молодых сотрудников, аспи-
рантов. 

 
Андрей Вячеславович Емельянов, руково-
дитель Ресурсного центра электрофизических ме-
тодов и Ресурсного центра оптической микроско-
пии и спектроскопии: 

— В Ресурсном центре электрофизических ме-
тодов мы исследуем и измеряем электрофизиче-
ские, магнитные, гальваномагнитные, теплофи-
зические характеристики материалов различных 
структур. Где это может применяться? По сути, 
в любых повседневных устройствах микроэлек-
троники: телефонах, телевизорах, компьютерах. 
Это используется также в транспортной, ядерной 
энергетике, в различной альтернативной генера-
ции — солнечных и ветровых батареях. Мы прово-
дим комплексные исследования всех этих свойств. 
Одно из основных наших направлений — разра-
ботка и создание различных устройств для новой 
электроники. Во-первых, это спинтроника, основ-
ная идея которой — создать спиновый транзистор, 
основанный на новом принципе работы. Второе 

актуальное направление — разработка 
мемристоров. Это сопротивление с эф-
фектом памяти, которое позволяет соз-
дать аналог биологического синапса. 
Не секрет, что сегодня существуют раз-
личные теории работы головного моз-
га. Одна из них говорит о том, что ней-
роны как вычислительные процессо-
ры связаны друг с другом с помощью 
синапсов. То есть мозг — это вычисли-
тельный процессор со сверхпараллель-
ной архитектурой. Именно поэтому он 
так эффективно работает. Мы пытаем-
ся реализовать эти принципы в «желе-
зе» и создать подобие человекоподобной 
системы — своего рода искусственный 
интеллект. И определенные успехи уже 
есть. 

Ирина Юрьевна Зарайская, руко-
водитель Ресурсного центра нейроког-
нитивных исследований:

— По сути, наш ресурсный центр призван обе-
спечить экспериментальными исследованиями 
нейробиологию — довольно новую для Курчатов-
ского института область, которая занята иссле-
дованиями мозга. Ресурсный центр очень хоро-
шо инструментально обеспечен. Мы можем прово-
дить исследования как на отдельных нейронах, так 
и на культурах нейрональных клеток, выращивае-
мых на электронных матрицах. А это значит, что 
по мере созревания такой нейрональной культу-
ры есть возможность регистрировать ее электри-
ческую активность, чтобы дальше проводить ис-
следования по обучению нейрональных культур. 
Это искусственно выращенные нейронные сети, 
аналог тех нейроконнектомов, которые существу-
ют в целостном мозге. 

Следующий этап — это возможность проведения 
экспериментов на животных. Благодаря нашим 
научным подразделениям собрана замечательная 
коллекция животных — моделей для изучения ней-
рокогнитивных процессов в мозге с возможностью 
их визуализации, в том числе прижизненной. 

Другое наше направление — это линейка пове-
денческих тестов для фенотипирования живот-
ного: нейрологического, физиологического и ког-
нитивного. Для этого в ресурсном центре собрано 
уникальное оборудование, позволяющее оцени-
вать разные виды обучения и памяти животных. 
Большинство таких систем у нас автоматические. 
Поэтому исследователь имеет возможность полу-
чения большой базы данных о двигательной ак-
тивности, питании животного, его весе и способ-
ности к обучению. Эти модели не только очень хо-
роши для фундаментальных нейробиологических 
исследований, но и в том числе имеют высокую 
ценность для прикладных задач, в частности для 

С помощью магнитно-резонансного томографа 3 Тл можно получить 
высокоинформативные МР-изображения тканей и органов тела
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фармакологии или клиники. В настоящее время 
мы выполняем отдельные виды доклинических ис-
следований, а в ближайшее время планируем пол-
ный спектр.

Вячеслав Николаевич Костромин, руко-
водитель Ресурсного центра органических и ги-
бридных материалов: 

— Наши основные задачи — исследования и при-
кладные разработки в области структурного мате-
риаловедения. Ресурсный центр представляет со-
бой уникальный комплекс современного оборудо-
вания, изначально собранный для исследования 
полимерных материалов, и охватывает большое ко-
личество методик. Мы проводим механические ис-
пытания образцов на одноосное растяжение, сжа-
тие, статический сгиб в широком диапазоне темпе-
ратур. Доступно также проведение реологических 
измерений с помощью капиллярного и ротацион-
ного реометров. В центре реализована методика 
определения проницаемости по кислороду. 

Одна из важных особенностей центра — возмож-
ность собственного изготовления опытных образ-
цов: композитных, многокомпонентных и напол-
ненных полимерных материалов при различных 
температурах и времени смешения. Таким обра-
зом, вся линейка оборудования позволяет иссле-
довать исходный, а затем модифицированный ма-
териал. 

Наш коллектив ведет разработку биоразла-
гаемых штифтов для остеосинтеза, ортопедии, 

хирургии, которые не требуют повторной опера-
ции для их удаления. У нас разрабатывают так-
же перевязочные нетканые материалы, раневые 
и ожоговые покрытия из ультратонких волокон. 
На оборудовании ресурсного центра были иссле-
дованы и искусственные матриксы трахей и со-
судов. Такие перспективные изыскания создают 
фундаментальную и практическую базу для соз-
дания синтетических органов и тканей — актуаль-
ного направления медицины будущего.

Павел Менделеевич Барановский, руково-
дитель Ресурсного центра молекулярно-клеточной 
биологии: 

— Этот ресурсный центр создавался с перспекти-
вой получения диагностических или лекарствен-
ных препаратов, которые могут стать прототипа-
ми для доклинических исследований. У нас есть 
геномный комплекс, с помощью которого мы мо-
жем секвенировать любой ген, выделить его из об-
щей генетической массы. Мы обладаем оборудо-
ванием, которое позволяет клонировать этот ген, 
наработать рекомбинантный белок, очистить его, 
установить его свойства. Используем уникаль-
ное оборудование — роботизированный комплекс 
для кристаллизации белков и определения их про-
странственной структуры. Иначе говоря, мы мо-
жем отследить характеристику метаболитов бел-
ка и провести его доклинические исследования, по-
нять, как он воздействует на иммунную систему. 
С помощью новейшего комплекса — микрофлюид-
ной установки — мы можем получить наночастицы 
с заданными свойствами, поместить их в опреде-
ленный белок и заставить лечить заболевание, на-
пример рак. 

Наши исследования важны не только для фар-
макологии или медицины, но и для археологии. 
Получены очень интересные результаты по изуче-
нию исторических артефактов. Скажем, нам уда-
лось пролить свет на тайну средневековых сферо-
конусов, найденных на территории Татарстана. 
Это конусообразные сосуды с узким горлышком, 
точного назначения которых археологи не по-
нимали. Была версия, что туда насыпали порох 
и использовали как бомбы. А наши ученые иссле-
довали вещество черного цвета с внутренней по-
верхности стенок этого сосуда, и оказалось, что 
это смола хвойных пород — живица. Она обладает 
антисептическими и заживляющими свойства-
ми. По всей видимости, эти сфероконусы были 
своеобразными переносными аптечками. Такое 
вот неожиданное, но интересное и важное приме-
нение наших возможностей: ведь речь идет о на-
шей истории, а значит, о фундаментальном по-
знании того, кто мы, зачем пришли в этот мир, 
какими были наши предки.

Беседовала Наталия Лескова

Роботизированный комплекс для кристаллизации белков
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СТРАСТИ 
ПО БЕРИЛЛИЮ
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— Александр Николаевич, зачем нам вообще ну-
жен бериллий? Как-то обходились раньше без 
него? 

— Обойтись можно без всего, но вот без бериллия 
человек последние 70 лет не обходился. Он приме-
няется во многих областях промышленности. Са-
мые распространенные — пружинные механизмы 
и бериллиевые бронзы как токопроводящие элемен-
ты. Металлический бериллий применяется в аэро-
космической и атомной технике. Современные тех-
нологии без этого металла просто невозможны.

— Космос от рядового потребителя далек, 
атом — тоже. А в бытовой технике бериллий ис-
пользуется?

— Бериллий — уникальный металл. Он в полто-
ра раза легче алюминия и в девять раз его тверже. 
Изделия из него в 13–15 раз меньше и легче, чем 
из алюминия. Он используется практически везде, 
где используется медь. Медь сама по себе отлич-
ный металл, но, если в нее добавить хотя бы 0,5% 
бериллия, у нее проявляются совершенно удиви-
тельные свойства. У пружины в 1 тыс. раз уве-
личивается количество сжатий-разжатий. Если 
обычным гаечным ключом стукнуть по гайке, вы-
бивается искра. Использование таких инструмен-
тов небезопасно, а иногда и вообще невозможно. 
А инструменты из бериллиевой бронзы не искрят.

— В бериллиевой бронзе медь заменена на бе-
риллий?

— Нет, бериллий там используется как добав-
ка. Есть медно-бериллиевые бронзы, есть алюмо-
бериллиевые бронзы. Спектр изделий, в которых 
используется бериллий, достаточно широк. В чи-
стом виде его применяют, например, в рентгенов-
ской технике: окошки, из которых выходит рентге-
новский луч, сделаны из бериллиевой фольги. Мы 

используем этот удивительный металл, часто об 
этом даже не подозревая. Когда проходим флюо
рографию, мы не думаем, что рентгеновский луч 
идет через бериллиевую пленку. Когда мы поль-
зуемся сотовой связью, интернетом или смотрим 
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ТЕХНОЛОГИИ

Проректор ТПУ по научной работе и инновациям 
доктор технических наук, профессор А.Н. Дьяченко

ы продолжаем начатый в предыдущих номерах журнала рассказ о работах уче-
ных Томского политехнического университета. Сегодня речь пойдет о редком, 

но чрезвычайно важном металле бериллии. Россия стоит на пороге бериллиевого го-
лода. О том, как сотрудники ТПУ помогают решить эту проблему, нам рассказал про-
ректор по научной работе и инновациям доктор технических наук, профессор Алек­
сандр Николаевич Дьяченко.
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телевизор, не задумываемся, что в космическом 
спутнике, передающем сигнал, есть бериллиевые 
детали. Когда включаем электричество, не дума-
ем, что ток идет от атомной электростанции, где 
в ядерном реакторе тоже используются бериллие-
вые изделия. Бериллий невидим, но он незаменим.

— Иначе говоря, если в автомобильные рессо-
ры не добавлять чуть-чуть бериллия, машина 
будет ездить, но значительно меньше по време-
ни? 

— Именно так. Она может стать даже чуточку де-
шевле, потому что в ней не будет дорогого берил-
лия, но рессоры в ней будут служить в два раза 
меньше. И на их частой замене вы потратите денег 
в разы больше.

На старых запасах
— Если бериллиевым технологиям уже столь-
ко лет, а бериллиевое производство имеет та-
кое большое значение, значит, у нас все это есть 
и развивается. Тогда в чем проблема?

— Бериллиевая промышленность в СССР была 
организована в 50-е гг. прошлого века. До 1990 г. 
в нашей стране было собственное производство 
бериллия, которое после 1990 г. оказалось в Респу-
блике Казахстан. Последние четверть века мы за-
купаем этот металл в основном в Казахстане. Без 
бериллия наша промышленность никогда не оста-
валась, мы всегда его использовали, но это был уже 
бериллий импортный.

— Он и добывается, и перерабатывается в Ка-
захстане?

— Нет. Добывался бериллий на Ермаковском 
месторождении в Бурятии и на Малышевском — 
в Свердловской области. Дальше сырье обога-
щалось и бериллиевый концентрат перевозился 

в Усть-Каменогорск на Ульбинский металлургиче-
ский завод, где из него и производили металличе-
ский бериллий, гидроксид и оксид бериллия или 
бериллиевые бронзы.

— То есть бериллиевую руду добываем мы, 
обогащаем ее мы, а уже до готового продукта ее 
доводят в Казахстане и нам же продают?

— Не совсем так. Добывали руду во време-
на СССР. После раздела советского имущества 
все бериллиевое сырье, которого к тому времени 
было добыто с большим запасом, и все обогащен-
ные концентраты были перевезены на Ульбин-
ский металлургический комбинат. Дальше УМЗ 
использовал ранее добытый советский берилли-
евый концентрат. И до сих пор производит берил-
лий из этого сырья. Собственной добычи в Казах-
стане нет.

Сейчас запасы подходят к концу. Когда сырье за-
кончится, на чем будет работать завод, неизвест-
но. Но это еще полбеды. Главная для нас проблема 
заключается в том, что поскольку 25 лет берилли-

евое сырье было не востребовано, на ме-
сторождениях закрылась его добыча. 
Сейчас какая-либо перерабатывающая 
инфраструктура там вообще отсутству-
ет. В России сегодня бериллиевое сырье 
не добывается, хотя есть месторождения, 
есть закрытые ныне горно-обогатитель-
ные комбинаты. Это все надо восстанав-
ливать.

— Иначе мы можем столкнуться с бе-
риллиевым голодом?

— Однозначно мы с ним столкнемся. 
Сырье вскоре закончится, добыча в Рос-
сии отсутствует, и мы будем вынуждены 
пользоваться импортным сырьем. Сырье 
добывают три страны: Китай, США и Мо-
замбик.

— При таком небольшом количе-
стве поставщиков есть риск нарвать-
ся на монопольный сговор и, как след-
ствие, на очень высокие цены.

— Конечно, стоимость бериллия для нас 
может подскочить в несколько раз.

— С другой стороны, бериллий — токсичный 
металл. Следовательно, его добыча и перера-
ботка — удар по экологии. Может, лучше пусть 
его делают в Китае и в Америке, а мы будем по-
купать готовый продукт? Дорого, зато без вре-
да для природы.

— Покупать в Китае и в США, конечно, можно 
все. И это нормальный подход для стран третье-
го мира. Не будем обижать эти страны, но там, 
где люди живут в хижинах, там ничего не про-
изводят, все покупают за рубежом. Если это наш 
путь, то — да, это интересное направление, спо-
собствующее идеальной экологии. Можно жить 
в избах, шалашах или в землянках, одеваться 

Добыча бериллия
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в шкуры или вообще не одеваться, жить 
в полном единении с природой. Но, я ду-
маю, это не российский подход. К тому же 
у нас нет выбора: мы не можем, как юж-
ные страны, жить просто так, любуясь 
миром. Хотя бы потому, что у нас доста-
точно суровый климат.

Далее: не надо забывать, что у нас жест-
кая политическая обстановка. В любой 
момент нам могут отказаться продавать 
все что угодно, в том числе и бериллий. 
Россия при таком подходе просто не вы-
живет. Мы обречены на развитие самых 
современных технологий. Это единствен-
ный способ, при котором наша страна мо-
жет достойно существовать, а россияне — 
достойно общаться друг с другом и со всем 
миром. 

На новых принципах
— Есть еще вопрос технологий. Подо-
зреваю, что за четверть века они сильно изме-
нились, а в Казахстане остались на уровне кон-
ца 1980-х...

— Даже глубже. В конце 1980-х гг. готовился тех-
нологический прорыв, образовался новый техно-
логический уклад, технологии интенсивно меня-
лись. Во всех странах, кроме, к сожалению, СССР.

— Нам тогда было не до того. 
— На УМЗ производство бериллия началось 

в 1951 г. Каких-то серьезных технологических из-
менений за весь последующий советский, а тем 
паче постсоветский период не было. Можно ска-
зать, что сегодня завод работает по давно устарев-
шим и крайне нерентабельным технологиям сере-
дины прошлого века. 

— Как Томский политех пришел к вопросу пе-
реработки бериллия? 

— Томский политех не пришел, он всегда был 
в этой теме. Начиная с запуска первого берилли-
евого производства на УМЗ основной инженерный 
корпус составляли выпускники ТПУ. 

Наши ученые принимали непосредственное уча-
стие в разработке первого советского бериллиево-
го проекта. Эти компетенции сохранились у нас 
до сих пор. И не только компетенции — сохрани-
лись даже люди, которые в те далекие времена 
в этом проекте участвовали. Конечно, сейчас они 
на пенсии, но чем хороша университетская среда, 
так это преемственностью поколений. 

— Насколько сильно современные техноло-
гии, разработанные в ТПУ, отличаются от того, 
что было раньше? 

— Не сильно, а кардинально. Классическая тех-
нология производства бериллия, применяемая 
в том числе и на УМЗ, предполагает использова-
ние серной кислоты. Не буду вдаваться в техно-
логические подробности, но применение серной 

кислоты возможно только для одного из видов бе-
риллиевых руд, где породоноситель — это силика-
ты, песок. Американские и китайские руды — это, 
условно говоря, 90% песка и 10% оксида бериллия. 
Серная кислота оксид бериллия растворяет, а пе-
сок — по сути, стекло — с ней не взаимодействует, 
и в раствор уходит сульфат бериллия. 

Российские руды Ермаковского месторожде-
ния — высокофтористые. Там большое количество 
флюорита, который несовместим с серной кисло-
той. При их взаимодействии выделяется газоо-
бразный едкий и очень вредный фтороводород, 
утилизация которого достаточно затратна. Поэто-
му мы приняли другой подход — нашли реагент, 
который взаимодействует с бериллиевой состав-
ляющей, но не взаимодействует с флюоритовой: 
фторид аммония. Это основная идея нашей тех-
нологии. Дальше идут стандартные операции: вы-
щелачивание, получение тетрафторобериллата 
аммония, гидроксида, оксида бериллия, металла, 
бериллиевой бронзы. 

— Насколько эта технология дороже старой 
в экономическом плане? 

— Новая технология не может быть дороже ста-
рой. Если она дороже, это не технология — это ме-
тод, способ. В основе технологии всегда лежит эко-
номика. По нашим расчетам, фтороаммонийная 
технология примерно на 40% дешевле, чем серно-
кислотная.

На новых планах
— Кому мы должны сказать спасибо за новую 
технологию? 

— Сама идея восстановления российского бе-
риллиевого производства достаточно молода. Она 
принадлежит А.В. Квашнину, бывшему в 2009 г. 
полномочным представителем президента РФ 

Ермаковское месторождение в Бурятии
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в Сибирском федеральном округе. Анатолий Ва-
сильевич уделял большое внимание экономике 
и природопользовательским технологиям. Было 
ясно, что огромный потенциал Сибири не задей-
ствован полностью. В том числе были известные 
проблемы с Ермаковским месторождением в За-
байкалье. 

Дальше эти идеи получили поддержку в Мини-
стерстве промышленности и торговли. В 2013 г. 
там запустили программу развития промышлен-
ности и повышения ее конкурентоспособности, 
которой руководит первый заместитель мини-
стра Г.С. Никитин. В ней есть подпрограмма раз-
вития редкометалльной промышленности, а уже 
в ней — отдел цветной металлургии и редких ме-
таллов, которым руководит С.И. Гришаев, и с ним 
мы плотно работаем. 

В рамках проекта у нас есть промышленный 
партнер — созданная специально под него проект-
ная компания «Редкие металлы Сибири». Общее 
руководство осуществляет генеральный директор 
Ю.Ю. Нечаев. Отдельно стоит отметить специали-
стов, которые решают все технические и научные 
вопросы, благодаря которым мы возродим в Рос-
сии бериллиевую промышленность. Это сотруд-
ники кафедры химической технологии редких эле-
ментов и ее заведующий Р.И. Крайденко. Таким 
коллективом, начиная от главного идеолога и за-
канчивая исполнителями, мы идем к решению бе-
риллиевой задачи.

— Экспериментальное производство уже ра-
ботает? 

— Работает опытная установка, собранная 
на опытном производстве Томского политеха. По-
скольку бериллий — токсичное вещество и в стенах 
университета полноценно заниматься им не позво-
ляют экологические нормы, экспериментальные 

работы в 2015 г. проводились на площад-
ке Сибирского химического комбината. 
В 2016 г. мы занимались проектными изы-
сканиями, а в начале этого года вышли 
на Фонд развития промышленности, полу-
чили финансирование и за 2017 г. должны 
уже сделать проект, утвердить его во всех 
надзорных органах и начать строитель-
ство промышленного производства. Даль-
ше по дорожной карте на 2018 г. у нас за-
планировано строительство, а на 2019 г. — 
начало промышленного выпуска оксида 
бериллия.

— Предполагается строительство но-
вого комбината? 

— Конечно. Старого в стране просто нет. 
Обогатительные мощности есть, их надо 
восстановить, но самое главное — это ги-
дрометаллургия. Мы планируем про-
изводить обогащение на базе Ермаков-
ского месторождения. Здесь мы работа-

ем в тандеме с недропользователем — компанией 
«Метрополь», владеющей лицензией на добычу бе-
риллиевых руд до 2025 г. Гидрометаллургическое 
производство будет располагаться на площадке 
Приаргунского производственного горно-химиче-
ского объединения в Краснокаменске. Это дочер-
нее предприятие АО «Атомредметзолото» «Роса-

тома», там будет налажено производство оксида 
и гидроксида бериллия. В дальнейшем возможно 
производство металлического бериллия и высоко-
технологичных изделий из него. Здесь, я думаю, 
хорошо подходит Сибирский химический комби-
нат. Но это решение будет лежать уже на руковод-
стве «Росатома», наша компетенция так далеко 
не распространяется. 

— Если вы говорите, что месторождения за-
брошены, значит на их перезапуск может уйти 
немало времени и средств? 

— Восстановить добычу, конечно, будет непро-
сто. Добычей и обогатительной частью занима-
ется ГК «Метрополь». У них есть инвестиционный 
проект, по которому они должны организовать 
производство сырья уже к концу 2019 г., ко време-
ни, когда будет построено гидрометаллургическое 
производство. Но на первой стадии мы планируем 

Бериллиевая бронза по виду не отличается от бронзы обычной, 
зато по свойствам...

Бериллий — уникальный 
металл. Он в полтора раза 
легче алюминия и в девять 
раз его тверже. Изделия 
из него в 13–15 раз меньше 
и легче, чем из алюминия
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работать в основном на сырье «Росрезерва». Наши 
отцы-основатели в советское время очень забот-
ливо сэкономили для страны достаточно большое 
количество запасов бериллиевого сырья, которое 
сегодня находится на хранении в «Росрезерве», 
его хватит на несколько лет работы. Мы сможем 
на нем окупить вложенные в гидрометаллургиче-
ское производство инвестиционные затраты. Это 
даст значительную экономию. Когда это сырье за-
кончится, уже в полном объеме развернутся добы-
ча и обогащение нашего сырья на Ермаковском ме-
сторождении. 

На новых рынках
— На каком месте по разведанным запасам бе-
риллия находится Россия? 

— Мы, безусловно, в лидерах. На каком месте, 
точно сказать нельзя, поскольку многие страны 
скрывают свои запасы. Но на Ермаковском ме-
сторождении утвержденные запасы составля-
ют 1,7 млн т однопроцентной руды. Этого 
хватит еще лет на 50. Дальше будут новые 
разработки, изыскания. Я думаю, откро-
ют новые месторождения. 

— Значит, у нас есть возможность 
не только покрывать внутренние по-
требности, но и выходить на мировой 
рынок в качестве достаточно крупного 
производителя?

— Однозначно. Мы должны занять 
на мировом рынке свою нишу. Когда стра-
на выйдет на производство 100 т в год 
в пересчете на металлический бериллий, 
мы можем занять 20–30% мирового рын-
ка. Именно благодаря современным тех-
нологиям, потому что меньшая себестои-
мость повышает конкурентоспособность. 
Здесь у нас значительное преимущество: 
и Китай, и США, и Казахстан сегодня про-
изводят бериллий по технологии, по ко-
торой его производили еще в Германии 
в 1923 г. Естественно, за сто лет прогресс шагнул 
вперед, поменялись конъюнктура цен, сырьевые 
материалы, аппаратурное оформление. И мы пла-
нируем выйти на рынок с действительно современ-
ной технологией. 

— Сколько сейчас стоит бериллий? 
— Черновой — около $400–500 за килограмм. Ва-

куумплавленный металлический — около $1 тыс. 
за килограмм. В форме оксида — $300 за кило-
грамм. Бериллиевая фольга и другие изделия спе-
циального назначения — до $10 тыс. за килограмм. 
Условно мы считаем наши экономические показа-
тели на уровне $300 за килограмм металла в окси-
де и $450 — в металле. 

— Все равно недешевый металл. 
— Это скромно сказано. Бериллий — один из са-

мых дорогих металлов. Из промышленных — 

самый дорогой. Он примерно в десять раз дороже 
титана и в сто — алюминия. 

— Изначально и алюминий был страшно до-
рог, но с развитием технологий он подешевел 
в сотни раз. Может, и бериллий лет через 50–70 
будет стоить $10–15?

— Мы обязательно придем к этому. Действитель-
но, первый алюминий в начале ХХ в. по цене при-
равнивался к драгоценным металлам. Из первого 
алюминия делали очень дорогие столовые прибо-
ры. Сейчас — самые дешевые. Когда-то алюмини-
евые ложки использовались в княжеских и цар-
ских домах. В наши дни я даже говорить не буду, 
где большей частью их используют.

Сегодня наша страна занимает первое место 
по производству алюминия — около 4 млн т. Это 
самый доступный металл. В советские годы были 
планы выйти на первое место не только по алюми-
нию, но и по титану. Мы это сделали, снизив се-
бестоимость производства. Были планы выйти 

на первое место и по бериллию и передвинуть его 
тем самым из позиции стратегического, редкого 
металла в позицию общедоступного, как алюми-
ний или титан. 

— Это было реально? 
— Да. Госплан СССР поставил задачу примерно 

к нашему времени довести производство до 1 тыс. т 
в год в пересчете на металлический бериллий. Если 
бы те планы были реализованы, мы бы не просто 
заняли по производству бериллия первое место 
в мире, мы бы действительно сделали его общедо-
ступным. К сожалению, планам не суждено было 
сбыться: по факту сегодня все мировое годовое 
производство находится на уровне 300 т. Но наша 
цель — осуществить их на современном этапе. 

Беседовал Валерий Чумаков

Держать в руках чистый бериллий не рекомендуется: токсичен. 
А вот так, в баночке — пожалуйста.
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Близки 
к завершению 
затянувшиеся 
попытки 
найти замену 
артефакту 
из XIX столе-
тия, который 
определяет 
килограмм

Тим Фолджер
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Весы Киббла, такие как NIST-4, 

установленные в Националь-
ном институте стандартов 

и техники США, сравнивают 
электрическую и механиче-

скую силы. Они чрезвычайно 
сложны и служат ключевым 

элементом для процесса пере-
определения килограмма.
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Задачей Пратта было доставить их в сохранности 
и неприкосновенности коллеге, работающему в па-
рижском предместье

При себе у Пратта были документы из Нацио-
нального института стандартов и техники, ко-
торые должны были облегчить ему прохождение 
через барьеры службы безопасности аэропорта. 
В бумагах объяснялось, что он везет четыре офи-
циальных килограмма США — эталонные образцы 
массы, которые служат основой для всех измере-
ний веса в стране, — и отдельно указывалось, что 
ни к одному их эталонных килограммов не следу-
ет ни прикасаться, ни вынимать из их защитных 
футляров.

По-прежнему стройный бывший панк-рокер 
Пратт возглавляет Отделение квантовых измере-
ний Национального института стандартов и тех-
ники в Гейтерсберге, штат Мэриленд. «Тот парень 
из Администрации транспортной безопасности 
основательно потрепал мне нервы, — вспоминает 
он. — Но затем он прочел всю сопроводительную 
литературу, и этот эпизод, скорее всего, запомнил-
ся ему как самое яркое его впечатление того дня». 
Спустя несколько минут Пратт преодолел все пре-
поны и занял свое место на борту авиалайнера, 
выполнявшего семичасовой перелет в Париж, что 
обернулось для него очередной дилеммой: что де-
лать со своим дорогостоящим багажом, если по-
требуется ненадолго отлучиться? Следует ли ему 
всегда держать сумку при себе, как советовали не-
которые коллеги? «Признаюсь, я оставил ее под 
сиденьем переднего кресла, когда выходил в туа-
лет, — рассказывает Пратт. — Так что на короткое 
время она была вне моего поля зрения и, возможно, 	

один из апрельских 
дней прошлого года, 
подходя к стойке кон-
трольно-пропускного 
пункта вашингтон-
ского аэропорта им. 
Даллеса, Джон Пратт 
(Jon Pratt) чувствовал 

себя неуютно. В его кофре от фотоаппа-
рата лежали четыре цельнометалличе-
ских цилиндра — объекты того сорта, 
которые непременно привлекают к себе 
пристальное внимание зорких инспекто-
ров Администрации транспортной без-
опасности. Каждый из цилиндров ве-
сил ровно 1 кг. Один из них, сиявший 
на солнце платино-иридиевым сплавом, 
размером с половину консервной банки, 
стоил по крайней мере $40 тыс. (Цена 
на платину в настоящее время колеблет-
ся в районе $1 тыс. за унцию, часто ис-
пользуемую единицу массы драгоцен-
ных металлов.) Три других были изготов-
лены из нержавеющей стали с помощью 
точной механической обработки.

ОБ АВТОРЕ
Тим Фолджер (Tim Folger) пишет для National Geographic, Discover 
и других американских журналов, редактор ежегодника «Лучшие 
публикации об американской науке и природе» (The Best American 
Science and Nature Writing).

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

С 1889 г. килограмм определяется сравнением с одним платино-иридиевым цилиндром, хранящимся в секретном 
подвале в Париже. Это последняя из единиц измерения, все еще привязанная к физическому эталону.

Но эталон килограмма теряет массу. Отчасти вот почему в 2011 г. на Генеральной конференции по мерам и весам бы-
ло принято решение переопределить килограмм, привязав его к константе квантовой механики.

В этом году процесс переопределения, в котором участвуют официальные метрологические лаборатории пяти 
стран и для которого требуется проведение измерений из разряда самых трудных во всей истории физики, вступает 
в свою окончательную фазу.
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кто‑то воспользовался моим отсутствием и оставил 
отпечатки своих рук на этих килограммах».

Такое происшествие перечеркнуло бы многие ме-
сяцы кропотливой работы по измерению эталон-
ных килограммов с точностью до несколько частей 
на миллиард (ppb). Пратт с цилиндрами направ-
лялся в Международное бюро мер и весов (МБМВ), 
находящееся в Севре, коммуне в западном пред-
местье Парижа, расположившейся на левом берегу 
Сены всего в 10 км от Триумфальной арки. Спустя 
несколько месяцев тамошние метрологи должны 
будут сравнить их с точно такими же металличе-
скими цилиндрами из трех других стран, а также 
с килограммовой сферой из кремния высокой чи-
стоты, изготовленной в Немецкой национальной 
метрологической лаборатории. Это стало послед-
ним шагом, отметившим исторической переход 
к другому методу измерения массы.

С 1889 г., того самого, когда открыли для посе-
щения Эйфелеву башню, килограмм определял-
ся массой платино-иридиевого цилиндра, храня-
щегося в подвале штаб-квартиры Международно-
го бюро мер и весов внутри трех вложенных друг 
в друга стеклянных сосудов, имеющих форму ко-
локола. Международный эталон килограмма, из-
вестный среди метрологов также как МЭК или 

Le Grand K, — это универсальный эталон; все на-
циональные стандарты массы других стран — его 
точные копии. В метрологии килограмм — это ано-
малия; он — последняя из оставшихся единиц из-
мерения, все еще привязанная к физическому объ-
екту. Но уже ненадолго. В конце 2018 г. Le Grand K 
будет смещен с пьедестала и новое определение ки-
лограмма получит прочное основание в виде по-
стоянной Планка, константе квантовой теории, 
связанной с количеством энергии, переносимой 
одним квантом света, или фотоном. 

Зачем же отправлять Le Grand K в отставку? 
Многие годы метрологи стремились к точности 
и надежности международного стандарта мас-
сы, привязанного к фундаментальной постоянной 
Вселенной, а не к тщательно оберегаемой металли-
ческой болванке викторианской эпохи. Но для это-
го есть и более неотложная причина: оказывает-
ся, Le Grand K теряет массу. Через каждые 30 лет 
Le Grand K извлекают из его хранилища для чист-
ки и сравнения с шестью официальными копи-
ями, или temoins (контрольными образцами), ко-
торые хранятся в том же хранилище. Когда пер-
вые два temoins сравнили с Le Grand K в 1889 г., 
они оба точно соответствовали оригиналу. Одна-
ко измерения, проведенные вскоре после Второй 

К20, национальный килограмм США, в настоящее время прокалиброван с помощью Международного эталона килограм-
ма в Париже. После переопределения американские метрологи будут использовать вместо него NIST-4.
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мировой войны и в 1992 г., показали, что копии ве-
сят чуть-чуть больше, чем Le Grand K. Абсолют-
но невероятным представляется, что все копии 
каким-то загадочным способом приобрели допол-
нительную массу, в то время как Le Grand K сохра-
нился в неизменном виде. Существует, конечно, 
и более правдоподобное объяснение. «Мы могли бы 
предположить, — утверждает директор Междуна-
родного бюро мер и весов Михаэль Шток (Michael 
Stock), — что Международный эталон килограмма 
теряет массу». Такая неопределенность стала од-
ной из причин того, что Генеральная конференция 
по мерам и весам — руководящий орган бюро — 
в 2011 г. приняла решение установить новый стан-
дарт массы. 

Никто не знает, по какой причине Le Grand K 
мог бы терять свой вес. Эталон слишком це-
нен для того, чтобы подвергать его исследова-
ниям, которые могли бы дать ответы на этот во-
прос. Загадка эта создает реальные проблемы. 
По мере совершенствования техники в предстоя-
щие десятилетия прецизионные измерения массы 
на молекулярной шкале и даже еще точнее станут 
обычной практикой в широком спектре отраслей 
промышленности. «Нам потребуется возможность 

измерить микрограммы массы с точностью 
по крайней мере до трех значащих цифр, — гово-
рит Пратт. — А с эталоном килограмма перспекти-
ва проводить измерения на столь мелкой шкале 
выглядит довольно туманно».

Недостки Le Grand K не ограничиваются измере-
нием массы. Единицы силы и энергии в конечном 
итоге тоже базируются на ней. «Мы подошли к точ-
ке, за которой, вероятно, увидим изменение фун-
даментальных констант, обусловленное изменени-
ем Международного эталона килограмма. — заяв-
ляет Шток. — А это абсолютная нелепость».

Новый стандарт
Килограмм — на сегодня последний из базовых 
элементов метрической системы, который ожида-
ет перекройки, но он не останется самым послед-
ним. Помимо килограмма Международная система 
единиц, или СИ, включает метр, ампер (единицу 
силы тока), секунду, канделу (единицу силы све-
та или, выражаясь иначе, яркости, присущей ис-
точнику света), моль (единицу количества веще-
ства, то есть отношение веса образца того или ино-
го вещества к числу содержащихся в нем атомов) 
и кельвин (единицу температуры).

ОСНОВЫ

Меняющиеся 
единицы 

измерения
Международная система 
единиц (СИ), которую на-
зывают также метриче-
ской системой, базируется 
на фундаменте из семи ос-
новных единиц. (22 другие 
единицы — производные 
этих семи.) Ожидается, что 
в 2018 г. Международный ко-
митет мер и весов переопре-
делит большую часть основ-
ных единиц в ходе самого 
кардинального пересмо-
тра метрической системы 
с 1960 г. Эти изменения свя-
жут семь основных единиц 
с неизменными константа-
ми природы. Метр, секунда 
и кандела останутся, по су-
ществу, теми же самыми, 
но четыре другие ждет фун-
даментальное переосмыс-
ление.

Уже определенные на основе физических констант

Единица: метр
Аббревиатура: м
Измеряет: длину

Современное определе-
ние (принятое в 1983 г.)
Расстояние, проходи-
мое светом в вакууме 
за 1/299 792 458 с.

Исторические заметки
Когда французская 
Академия наук в 1791 г. 
предложила метрическую 
систему, она определила 
метр как одну десяти-
миллионную от четверти 
длины окружности Земли, 
которая в свою очередь 
была как меридиан, кото-
рый проходит с Северного 
полюса к экватору 
через — а где же еще? — 
Париж.

Единица: секунда
Аббревиатура: с
Измеряет: время

Современное 
определение 
(принятое 
в 1967 г.)
Секунда — 
это «вре-
мя, равное 
9 192 631 770 
периодам излуче-
ния, соответствующего 
переходу между двумя 
сверхтонкими уровнями 
основного состояния 
атома цезия-133».

Исторические заметки
Первоначальное опре-
деление хорошо всем 
знакомо: секунда была 
1/86 400 «средних солнеч-
ных суток», или времени, 
в течение которого Земля 
совершает оборот вокруг 
своей оси. Нынешнее кван-
тово-механическое опре-
деление Международный 
комитет мер и весов при-
своил секунде в 1967 г.

Единица: кандела
Аббревиатура: кд
Измеряет: силу света

Современное определе-
ние (принятое в 1979 г.)
Кандела — это «сила света 
в заданном направлении 
источника, испускающего 
монохроматическое излу-
чение частотой 540 х 1012 Гц, 
энергетическая сила све-
та которого в этом направ-
лении составляет 1/683 ват-
та в стерадиане» (единица 
телесного угла в систе-
ме СИ) .

Исторические заметки
В начале XX в. США, Фран-
ция и Великобритания 
определили канделу, взяв 
в качестве эталона си-
лы света лампу накалива-
ния с углеродной нитью. 
В 1933 г. метрологи вырабо-
тали для нее более точное 
определение, базирующе-
еся на излучении абсолют-
но черного тела, принятое 
в 1948 г., а позже 
замененное ны-
нешним.
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Две из семи основных единиц СИ были перео-
пределены несколько десятилетий назад. В 1983 г. 
метр, ранее измеряемый как расстояние меж-
ду двумя линиями, выгравированными на твер-
дой планке из иридий-платинового сплава, хра-
нящейся в том же подвале, что и Le Grand K, 
стал теперь расстоянием, проходимым светом 
за 1/299 792 458 с. А с изобретением в 1960-х гг. 
усовершенствованных атомных часов секунда, ко-
торая ранее определялась как часть астрономиче-
ских суток, была переопределена на основе часто-
ты СВЧ‑излучения, испускаемого атомом цезия. 
Моль, кельвин и ампер также ждут своей очереди 
на пересмотр в 2018 г.

Текущее (так сказать) состояние ампера — осо-
бенно странно. Его официальное определение, 
часть которого включает два бесконечно длин-
ных, одномерных, не имеющие массы проводни-
ка, настолько абстрактно, что ампер невозможно 
воспроизвести в лабораторных условиях. Все из-
менится в 2018 г., когда ампер будут переопределен 
на основе заряда электрона — прогресс, ставший 
возможным благодаря разработке нанотехнологи-
ческих приборов, способных подсчитывать отдель-
ные заряженные частицы в электрической цепи. 

«Если мы взглянем на последующие переопреде-
ления, они, вероятно, будут включать базирующу-
юся на квантовой механике канделу для силы све-
та, а также, возможно, и оптическое определение 
секунды вместо нынешнего микроволнового, — 
полагает Алан Стил (Alan Steele), главный метро-
лог Канады. — Но до этого пройдет еще не менее 
15 лет. А возможно, и больше».

Переопределение килограмма — основной эле-
мент усилий по созданию по-настоящему универ-
сальной системы измерений, которая не привяза-
на к ограниченным земным реалиям. В принципе, 
новые единицы, вероятно, будут иметь смысл для 
разумных существ везде — отсюда и до Андромеды. 
Для метрологов настало головокружительное вре-
мя. «Такое случается только раз в жизни, — продол-
жает Стил. — Последний раз, когда мы предприни-
мали что-нибудь столь же фундаментальное, был, 
когда переопределяли метр. Это время, когда стоит 
быть главным метрологом, скажу я вам. Конечно, 
это не вопрос войны и мира, но это классно!»

В подвале
Le Grand K был не самым первым официаль-
ным килограммом. У него был предшественник, 

Предстоит переопределить

Единица: килограмм
Аббревиатура: кг
Измеряет: массу

Современное определе-
ние (принятое в 1989 г.)
До настоящего времени 
килограмм все еще опре-
деляется сравнением 
с Le Grand K, платино-ириди-
евым цилиндром, спрятан-
ном в подвале в Париже.

Предлагаемое  
переопределение
Если работа и далее пой-
дет по расписанию, в 2018 г. 
килограмм будет привязан 
к постоянной Планка, неиз-
менной величине кванто-
вой теории, которая опре-
деляет количество энергии, 
переносимой одной части-
цей света, или фотоном.

Единица: ампер
Аббревиатура: А
Измеряет: силу тока

Современное определе-
ние (принятое в 1946 г.)
Нынешнее определение 
ампера, в которое поми-
мо прочего входят «два па-
раллельных прямолиней-
ных проводника бесконеч-
ной длины пренебрежимо 
малой площади кругового 
поперечного сечения <…>, 
расположенные на рассто-
янии 1 м один от другого 
в вакууме», невозможно 
точно воспроизвести в ла-
бораторных условиях.

Предлагаемое  
переопределение
Ампер будет упрощен за-
креплением численной ве-
личины заряда одного про-
тона (фундаментальной 
константы, известной как 
элементарный заряд).

Единица: моль
Аббревиатура: моль
Измеряет: количество 
вещества

Современное определе-
ние (принятое в 1971 г.)
«Моль — это количество 
вещества системы, со-
держащей столько же 
структурных элементов, 
сколько содержится ато-
мов в углероде-12 массой 
0,012 кг».

Предлагаемое  
переопределение
Связь моля с килограм-
мом будет разорвана, 
и эта единица будет опре-
деляться закреплением 
численного значения чис-
ла Авогадро, которое со-
ответствует числу мо-
лекул, атомов или 
любых других ма-
лых дискрет-
ных частиц 
материи 
в одном 
моле веще-
ства.

Единица: кельвин
Аббревиатура: K
Измеряет: температуру

Современное определе-
ние (принятое в 1967 г.)
Сегодня один кельвин ра-
вен «1/273,16 термодина-
мической температуры 
тройной точки воды» — 
сочетание температуры 
и давления, при которых 
лед, водяной пар и жид-
кая вода могут существо-
вать одновременно. 

Предлагаемое  
переопределение
Кельвин будет основан 
на фиксированном значе-
нии постоянной Больцма-
на, константе, которая 
связывает среднюю кине-
тическую энергию моле-
кул газа с его абсолютной 
температурой, что увели-
чит точность измерений 
как экстремально низких, 
так и экстремально высо-
ких температур.
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изготовленный в годы Великой фран-
цузской революции, когда, собствен-
но, и родилась вся метрическая си-
стема. До революции почти все меры 
веса и длины во Франции определя-
лись местной традицией. Стандарты 
отличались от города к городу, отя-
гощая страну бременем из более чем 
700 различных единиц измерения. 
Например, туаз был равен англий-
скому фатому (или русской маховой 
сажени. — Примеч. пер.): расстоянию 
между пальцами вытянутых рук че-
ловека. Но парижский туаз, который 
был равен 72 пусам (от фр. pouce — 
«большой палец» — Примеч. пер.), мог 
отличаться от туаза, использовавше-
гося в Марселе. Саванты, как фран-
цузы называли тогда своих ученых, 
искали способ покончить с этим хао-
сом, создав новую систему измерений 
«для всех людей, на все времена», — 
девиз, увековеченный на современ-
ной табличке Международного бюро 
мер и весов.

«В 1791 г. их идея состояла в том, 
что стандарты должны базировать-
ся на неизменных явлениях приро-
ды, — рассказывает Ричард Дэвис 
(Richard Davis), бывший директор от-
деления эталонов массы Междуна-
родного бюро мер и весов, на которое 
возложена обязанность обеспечить 
сохранность Le Grand K. — Мы по-
прежнему так и поступаем», — про-
должает он. Единственная разница 
состоит в том, что теперь метроло-
ги обратились к естественным кон-
стантам, которые действительно не-
изменны.

Мы находимся в кабинете Штока в Павильоне 
де Бретейль, роскошном особняке XVII в., распо-
ложившемся на покрытой зеленью вершине хол-
ма, откуда открывается живописный вид на Сену 
в районе парка Сен-Клу, бывшего когда-то охотни-
чьим заповедником французских королей. За ро-
зовым садом Марии-Антуанетты по-прежнему 
тщательно ухаживают. Он был штаб-квартирой 
международного бюро со времени Метриче-
ской конвенции 1875 г., договора, подписанного 
17 странами. 

«Вы заметили с левой стороны остров, когда 
утром шли в Севр по мосту?» — спрашивает Дэ-
вис. На этом острове, по его словам, когда-то рас-
полагался завод Renault, на котором во время Вто-
рой мировой войны делали технику для вермахта. 
Американские бомбардировщики неоднократно 
устраивали на него налеты. После того как в ходе 

одного из них Павильон де Бретейль сильно тря-
хануло, Le Grand K был помещен в специальный 
амортизирующий контейнер. Хотя temoins были 
эвакуированы и находились в подземном храни-
лище Банка Франции в течение почти всей войны, 
в тексте Метрической конвенции было специально 
оговорено, что Le Grand K должен все время оста-
ваться в бюро.

Когда после войны, в 1946 г., Le Grand K был из-
влечен из подвала для проведения чистки и срав-
нения с шестью его копиями, было обнаружено, 
что он на 30 мкг легче, чем temoins. Ко времени 
очередной чистки, спустя еще 45 лет, эта разница 
выросла до 50 мкг — веса крыла мухи. 

«50 мкг за 100 лет, — рассказывает Шток, когда 
мы рассматриваем график изменений на его ра-
бочем компьютере. — Видите, это не очень много». 
На сегодня, по его словам, эта разница не создает 

Метрологи Стивен Шламмингер и Джон Пратт у весов Киббла NIST-4, 
помещенных в свою вакуумную камеру весом 450 кг
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каких-либо практических проблем. «Но если бы 
мы ничего не изменили, однажды проблемы обя-
зательно возникли бы».

Для наномира и нанотехнологий 50 мкг — ве-
личина огромная. Более того, неопределенность 
в массе эталона килограмма оставила бы серьез-
ный след в длинной цепи фундаментальных еди-
ниц: метрическая единица силы ньютон опреде-
ляется через килограмм, ньютон в свою очередь 
определяет джоуль — единицу энергии, джоуль 
определяет ватт, и т.д. В конечном итоге неболь-
шой вопросительный знак поставил бы под вопрос 
почти каждое измерение в физическом мире.

Очистка и сравнение Le Grand K с контрольны-
ми образцами массы — это нетривиальная задача, 
особенно ввиду того, что с 1889 г. она выполнялась 
всего четыре раза. Во-первых, Le Grand K необхо-
димо извлечь из его caveau (склепа), что требует 
присутствия трех уполномоченных лиц, для того 
чтобы открыть три расположенных по вертикали 

замка. В подземном хранилище находится огром-
ный сейф с цифровым замком, внутри которого по-
мещен Le Grand K, укрытый под тремя вложенны-
ми друг в друга стеклянными колпаками в форме 
колокола. Помимо этого, в сейфе хранятся шесть 
официальных копий эталона. Только три человека 
в мире имеют ключи от подвала: директор Между-
народного бюро мер и весов, директор парижского 
Национального архива и президент Международ-
ного комитета мер и весов, который осуществля-
ет общий надзор за деятельностью бюро. Посколь-
ку ключи разные, все три этих чиновника должны 
присутствовать для того, чтобы открыть подваль-
ное помещение.

«В истории Метрической конвенции с 1875 г. я 
всего лишь третий человек не из Европы, который 
был избран президентом Международного коми-
тета мер и весов, — говорит Барри Инглис (Barry 
Inglis), инженер-электрик из Австралии. — Я спро-
сил их, что случится, если однажды, когда я буду 

возвращаться домой, мой самолет упадет в Ин-
дийский океан: "Что, ребята, вы тогда будете де-
лать?" Впрочем, я уверен, что найдется специа-
лист по замкам, который сможет вскрыть старый 
замок без особых проблем».

Мало кому из сотрудников бюро удалось хоть од-
ним глазком взглянуть на Le Grand K, и ходят слу-
хи, что на официальной фотографии изображен 
его муляж. «Я видела его однажды», — поведала 
мне Сюзанн Пикар (Susanne Picard), которая рабо-
тает в Международном бюро мер и весов с 1987 г. 
Трое обладателей ключей открывают подвал раз 
в год, чтобы посмотреть — ни в коем случае не тро-
гая! — на Le Grand K и удостовериться, что он по-
прежнему там.

Войдя в святая святых с хранящимся там 
Le Grand K, техники забирают сияющий цилиндр 
с помощью отделанных замшей щипцов и пере-
носят его в станцию очистки, где его протирают 
с помощью замшевой ткани, смоченной спиртом 

и эфиром, после чего ополаскивают 
струей дважды дистиллированной 
воды. Заключительный обдув азо-
том удаляет все оставшиеся капли 
воды. Весь процесс занимает при-
мерно час. Бюро провело экспери-
менты, используя различные ме-
тоды очистки опытных образцов, 
например с помощью ультрафиоле-
тового излучения, но, как ни стран-
но, эти методы делали сплав слиш-
ком чистым. «Они, очевидно, уда-
ляли больше грязи, чем по нашему 
методу, — говорит Шток. — Но после 
них эталон массы становится неста-
бильным, поскольку был настолько 
чист, что его поверхность станови-
лась высоко реактивной». А это сде-

лало бы Le Grand K менее надежным в качестве 
стандарта, поэтому бюро только и оставалось при-
держиваться своего проверенного метода очистки 
с помощью куска замши и промывки водой.

После бани Le Grand K и его temoins переносят 
в чистое помещение и устанавливают на устрой-
ство, называемое компаратором. Устройство сто-
имостью $500 тыс. позволяет измерять разницу 
масс в образцах с точностью до 1 мкг. Компаратор 
и десять так называемых рабочих эталонов кило-
грамма — рабочие лошадки отделения массы Меж-
дународного бюро мер и весов; они используются 
для большей части повседневной работы по кали-
бровке, а Le Grand K и temoins достают на свет бо-
жий лишь раз в несколько десятилетий для про-
верки национальных эталонов килограмма из раз-
личных стран.

Когда наша беседа с Дэвисом и Штоком подходит 
к концу, я спрашиваю, нельзя ли мне хотя бы од-
ним глазком увидеть вход в подвал, где хранится 

В подземном хранилище находится 
огромный сейф с цифровым 
замком, внутри которого помещен 
Le Grand K, укрытый под 
тремя вложенными друг в друга 
стеклянными колпаками в форме 
колокола. Помимо этого, в сейфе 
хранятся шесть официальных 
копий эталона
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Le Grand K; о том, что у меня нет ни единого шанса 
взглянуть на сам драгоценный цилиндр, я, конеч-
но, знал. Они оба разразились громким смехом, от-
рицательно качая головами: «Нет, нет! Конечно же 
нет!».

«Вы не первый, кто спрашивает нас об этом», — 
добавляет Дэвис. — «Он расположен где-то ря-
дом?» — спрашиваю я. — «Да, — отвечает Дэвис, — 
но это все, что известно широкой публике».

Трудная процедура измерения
Уже скоро Le Grand K станет исторической дико-
винкой и новое международное определение ки-
лограмма массы станет базироваться на посто-
янной Планка. Постоянная Планка выражается 
в единицах энергии и времени, а значит, может 
быть выражена и в единицах массы с помощью хо-
рошо известного соотношения E = mc2. Как и в слу-
чае с гравитационной постоянной G, постоянная 
Планка возникает в ходе построения теории, но ее 

численная величина может быть получена только 
путем эксперимента. А с совершенствованием ин-
струментов наши измерения универсальных кон-
стант становятся все точнее и точнее.

Чтобы перейти на новый квантовый стандарт, 
Международное бюро мер и весов выработало 
двухступенчатую стратегию. Сначала националь-
ные метрологические лаборатории пяти различ-
ных стран зафиксируют численное значение по-
стоянной Планка, взвесят свои национальные 
эталоны килограмма через ее величину, а затем 
посмотрят, насколько хорошо согласуются резуль-
таты их измерений. Именно этот тест проводило 
бюро летом прошлого года. Если его результаты, 
которые ожидаются уже в начале текущего года, 
окажутся удовлетворительными, участники про-
водимого исследования осуществят работу в об-
ратном порядке — используя свои национальные 
эталоны килограмма с помощью оборудования 

собственных лабораторий, уточнят значения (каж-
дый свое) постоянной Планка. После этого новое 
точное значение постоянной Планка будет исполь-
зоваться для окончательного переопределения ки-
лограмма. 

Основная часть этой работы будет заключать-
ся в проведении экспериментов с помощью нео-
бычайно сложного прибора, называемого весами 
Киббла. До прошлого года весы Киббла назывались 
весами Ватта, в 2016 г. метрологи решили дать ве-
сам другое имя после смерти человека, который 
их изобрел, британского физика Брайана Киббла 
(Bryan Kibble). Измерения с помощью весов Киббла 
настолько сложны, что в 2012 г. журнал Nature на-
звал их среди пяти самых сложных лабораторных 
экспериментов в физике наряду с экспериментами 
по обнаружению бозона Хиггса или гравитацион-
ных волн. 

Как-то в мае прошлого года Стефан Шламмин-
гер (Stephan Schlamminger) из Национального ин-

ститута стандартов и тех-
ники подвез меня к белому 
двухэтажному зданию, рас-
положившемуся на краю по-
росшего лесом кампуса пло-
щадью 235 га, в котором на-
ходятся более старые из двух 
весов Киббла, сегодня осно-
вательно пронафталиненные 
после завершения постройки 
новой модели в 2014 г. Имен-
но здесь Национальным ин-
ститутом стандартов и тех-
ники была проведена б льшая 
часть измерений постоянной 
Планка, и новая модель весов 
будет работать во многом та-
ким же образом.

Любое сходство с фермер-
ской усадьбой исчезает, когда заходишь внутрь. 
Внутри помещение похоже на декорации для съе-
мок фильма в жанре стимпанка со стенами и по-
толком, полностью экранированными листами 
из меди. «Видите, здесь все из латуни, — показыва-
ет Шламмингер. — Ни кусочка железа». Медь и ла-
тунь экранируют инструменты от внешних маг-
нитных полей. Но магнитные поля, которые соз-
дают внутри здания, настолько сильны, что могут 
стереть информацию с кредитной карточки. По-
среди комнаты на первом этаже стоит высокая 
опорная стойка со сверхпроводящим магнитом 
в своем основании. Во время проведения измере-
ний он охлаждается жидким гелием. 

Сам механизм весов расположен на втором эта-
же. Он состоит из расположенного вертикально 
алюминиевого колеса диаметром полметра c ча-
шами весов, подвешенными на тонкой проволо-
ке с обеих его сторон. Во время измерения на одну 

Измерения с помощью весов Киббла 
настолько сложны, что в 2012 г. 
журнал Nature назвал их среди 
пяти самых сложных лабораторных 
экспериментов в физике наряду 
с экспериментами по обнаружению 
бозона Хиггса и гравитационных волн. 
Весы Киббла позволяют определить 
постоянную Планка, отталкиваясь 
от массы эталона килограмма
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чашу помещают эталон килограмма; проволочная 
катушка подвешена прямо под такой же чашей 
с помощью трех четырехметровых стержней. 
На чаше с другой стороны весов находятся урав-
новешивающий груз и электрический мотор. Что-
бы получить все величины, необходимые для урав-
нения, связывающего массу с постоянной Планка, 
необходимо использовать два различных режима 
работы весов. В режиме взвешивания направлен-
ная вертикально вниз сила тяжести испытуемой 
массы точно уравновешивается магнитным по-
лем, создаваемым током, текущем в катушке, под-
вешенной под чашкой. В режиме движения испы-
туемую массу снимают с чашки весов и катушка 
движется вверх с помощью электродвигателя, на-
ходящегося на другой чашке, с постоянной скоро-
стью в магнитном поле, создаваемом сверхпрово-
дящим магнитом весов, которое индуцирует элек-
трическое напряжение в движущейся катушке.

Величину тока, полученную при измерении в ре-
жиме взвешивания, и значение индуцированного 
напряжения, полученное в режиме движения, за-
тем вставляют в уравнение квантовой теории, ко-
торое связывает ток, напряжение и электрическое 
сопротивление с постоянной Планка. Если вкрат-
це, то весы Киббла позволяют определить постоян-
ную Планка, отталкиваясь от массы эталона кило-
грамма. Затем, используя полученное точное зна-
чение постоянной Планка, с помощью весов можно 
измерить массу без какой-либо потребности иметь 
в своем распоряжении физическое воплощение 
эталона.

Для получения точных результатов Шламминге-
ру и его коллегам требуется учитывать локальные 
флуктуации давления воздуха и гравитационного 
поля. Следует брать во внимание и прецессию зем-
ной оси, равно как и воздействие приливов. «Если 
не учесть влияние приливов, — объясняет Шлам-
мингер, — ошибка составит 100 частей на милли-
ард (100 ppb = 0,00001%. — Примеч. пер.)». Несмотря 
на всю сложность, отмечает он, измерительный 
прибор напоминает ему что-то из другой эпохи. 
Когда его группа измеряла значение постоянной 
Планка, клапаны следовало открывать и закры-
вать в особой последовательности; давление вну-
три емкостей с жидким гелием требовалось по-
стоянно контролировать. «Такое чувство, как буд-
то управляешь паровым экипажем, — добавляет 
Шламмингер, — хотя на самом деле проводишь 
эксперименты по измерению величин квантовой 
механики».

Прощай, Le Grand K!
Что последует далее, зависит от результатов про-
шлогодних измерений. Результаты измерений 
эталонов килограмма трех из пяти участвующих 
в работе национальных метрологических лабора-
торий должны совпадать с точностью до 50 мкг — 

массы крыла мухи, нынешней погрешности 
в определении массы Le Grand K. После того как 
будут опубликованы пилотные результаты, рабо-
та по переопределению начнется в полном объеме.

Если все пойдет как запланировано, кило-
грамм будет определяться через значение посто-
янной Планка. Международное бюро мер и весов 
установило строгие стандарты для переопределе-
ния: не только все измерения постоянной План-
ка должны укладываться в 50 ppb (0,000005%), 
но и по крайней мере одно должно иметь точность 
20 ppb (0,000002%) — уровень, который канадцы 
уже превзошли. Чтобы переопределение состо-
ялось уже в 2018 г., все новые измерения должны 
быть приняты к публикации к 1 июля 2017 г.

А как быть с Le Grand K? Он так и останется 
в своем подвале. Хотя, если учитывать сложность 
весов Киббла, мы, вероятно, еще увидим новые 
эталоны килограмма. Вместо того чтобы посто-
янно проводить архисложные измерения с помо-
щью весов Киббла, метрологические лаборатории 
во всем мире для повседневной работы будут еще 
многие десятилетия использовать новое поколе-
ние эталонов. Новые прототипы уже обретают чет-
кие очертания в бюро. Но они будут калибровать-
ся с помощью весов Киббла, а не путем сравнения 
с Le Grand K.

Так что же, неужели мы подошли к концу нашей 
истории? Действительно ли у нас появился эталон 
килограмма для всех и на все времена?

«Один из моих предшественников, нобелевский 
лауреат Шарль Эдуар Гийом, полагал, что нынеш-
ний эталон килограмма прослужит 10 тыс. лет, — 
говорит он. — Конечно, это было слишком опти-
мистичное заявление. Я не уверен, что это будет 
последнее переопределение, но оно, должно быть, 
хорошо послужит в течение какого-то времени. 
Хотя, возможно, и не продержится следующие 
10 тыс. лет».

Перевод: А.П. Кузнецов
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НЕЙРОБИОЛОГИЯ

ВО ВРЕМЯ 
НЕДАВНИХ 
ИССЛЕДОВАНИЙ 
ВЫЯСНИЛОСЬ, ЧТО 
КОСМИЧЕСКОЕ 
ИЗЛУЧЕНИЕ МОЖЕТ 
БЫТЬ БОЛЕЕ 
РАЗРУШИТЕЛЬНЫМ 
ДЛЯ МОЗГА 
КОСМОНАВТОВ, ЧЕМ 
СЧИТАЛОСЬ РАНЕЕ.

СМОГУТ ЛИ 
ВСЕ-ТАКИ ЛЮДИ 
ПУТЕШЕСТВОВАТЬ 
И ЖИТЬ СРЕДИ 
ЗВЕЗД?

Чарлз Лимоли

ЧТО МЕШАЕТ ОСВОЕНИЮ

А Ь НЕ ГО
КО ОССМ
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Но мы знаем, что космос опасен. Во время любых 
космических полетов космонавты сталкиваются 
с сильнейшим холодом, невесомостью, отсутстви-
ем атмосферы и сильной радиацией. До сих пор 
казалось, это лишь небольшие технические про-
блемы, которые можно решить, а также некото-
рый риск, на который готовы пойти смелые косми-
ческие путешественники. Однако мы с коллегами 
провели новое исследование, в котором выясни-
лось, что космическое излучение может быть более 
разрушительным, чем считалось ранее, в особен-
ности для хрупкого, но такого важного органа, как 
человеческий мозг. И хотя исследователи уже мно-
го десятилетий знают о радиации в космосе, толь-
ко недавно появились сведения, насколько серьез-
но она влияет на мозг и какими продолжительны-
ми могут быть последствия.

Облучая мышей, мы с коллегами выявили у жи-
вотных значительные и долговременные когни-
тивные нарушения, которые, вероятно, должны 
возникать и у людей, а это ставит под сомнение 
возможность успешного проведения космиче-
ских программ. Даже во время полета на Между-
народной космической станции, которая нахо-
дится относительно низко, и космонавты в значи-
тельной степени защищены от неблагоприятных 

воздействий верхними слоями атмосферы Земли, 
они рискуют получить некоторые когнитивные на-
рушения. А опасность для тех, кто полетит на Марс 
и далее, может быть смертельной.

На сегодня у нас мало возможностей снизить по-
добный риск. Улучшив экранирование космиче-
ских аппаратов, можно частично блокировать из-
лучение, но пока для этого нет достаточно легких 
материалов. Разработка лекарств, которые могли 
бы бороться с последствиями радиации, сейчас 
только начинается. Если мы не найдем эффектив-
ного решения, мечта человечества о путешествиях 
по Солнечной системе и за ее пределами может на-
всегда остаться невоплотимой.

Мощные частицы
Космическое излучение разрушительно, мы не мо-
жем его увидеть или почувствовать, но оно запол-
няет каждый дюйм пустого, на первый взгляд, 
пространства и может серьезно повреждать тка-
ни тела человека. Наиболее опасны для космонав-
тов галактические космические лучи (ГКЛ), состо-
ящие из заряженных ядер атомов, которые летят 
почти со скоростью света. Помимо ГКЛ, равномер-
но распространенных в космосе, есть еще прото-
ны (ионы водорода), которые выбрасывает наше 

ысячелетиями люди вглядывались в ночное небо и мечтали о путе-
шествиях к звездам. Теперь, когда они побывали на Луне и пожили 
на орбите в космической станции, кажется, что человечество неиз-
бежно пойдет и дальше: к Марсу, в другие места Солнечной системы 
и за ее пределы. Эта мечта есть во многих культурах, и над ее вопло-
щением работают космические агентства разных стран мира.

ОБ АВТОРЕ
Чарлз Лимоли (Charles Limoli) — нейробиолог и специалист 
по радиационной биологии, работает в Медицинской школе 
Калифорнийского университета в Ирвайне. Он изучает когни-
тивные нарушения, возникающие при использовании некоторых 
методов лечения рака и из-за космического излучения.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Космические полеты всегда были опасны, но недавно выяснилось, что космическое излучение значительно вред-
нее для мозга, чем считалось ранее.

Облучая мышей заряженными частицами, ученые воспроизвели воздействие, которому подвергаются космонав-
ты, и обнаружили у животных нарушения поведения и повреждения в нервной системе.

Для того чтобы в будущем человек смог перемещаться среди звезд, необходимо улучшить защиту космических 
аппаратов и скафандров или использовать лекарства, защищающие мозг.
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Солнце. Хотя б льшую часть 
излучения в космическом про-
странстве обеспечивают имен-
но протоны, они легкие и поэ-
тому вредят нашему организ-
му значительно меньше, чем 
более тяжелые частицы. Са-
мое главное, что у всех этих ча-
стиц энергии достаточно, что-
бы проникать сквозь защиту 
космических кораблей и тел 
космонавтов. Магнитные поля 
вокруг Земли оберегают ее оби-
тателей, отклоняя большую 
часть космических частиц, 
но выход за пределы магни-
тосферы неизбежно приводит 
к нежелательным последстви-
ям взаимодействия частиц 
с тканями человека.

Космическая радиация опас-
на потому, что когда части-
цы проходят сквозь человека, 
они отдают часть своей энер-
гии, которая «ионизирует» ато-
мы в его теле, то есть выбивает 
электроны из атомов, превра-
щая их в заряженные частицы. 
Частицы затем движутся даль-
ше, выбивая электроны в сле-
дующих атомах и тем самым 
усиливая повреждение. Чем 
тяжелее частица, тем больше 
у нее будет энергии и тем боль-
ше она ионизирует атомов.

Перемещение электронов 
приводит к тому, что некоторые молекулярные 
связи между атомами разрываются и поврежда-
ются белки, липиды, нуклеиновые кислоты и дру-
гие важные молекулы в клетках и тканях организ-
ма. Из-за перемещения электронов появляются 
свободные радикалы — атомы или молекулы с не-
спаренными электронами на внешних орбиталях, 
которые имеют очень высокую реакционную спо-
собность и стремятся достроить внешний элек-
тронный уровень за счет электронов от соседних 
атомов или молекул. Поэтому свободные радика-
лы взаимодействуют с другими молекулами в ор-
ганизме, превращая их в новые химические веще-
ства, уже не выполняющие первоначальной функ-
ции. Например, когда радикалы сталкиваются 
с ДНК, они могут разорвать связь между дезокси-
рибозой и фосфатной группой или повредить азо-
тистые основания.

Для оценки воздействия ионизирующего излу-
чения ученые используют «поглощенные дозы» — 
количество энергии, переданной телу (на еди-
ницу массы). В системе СИ поглощенная доза 

измеряется в греях (Гр), и 1 Гр соответствует одно-
му джоулю на килограмм. Кроме того, излучение 
бывает разного «качества», то есть при одной и той 
же дозе может быть разная плотность ионизации. 
Для характеристики разных типов излучения уче-
ные используют понятие линейной передачи энер-
гии (ЛПЭ), то есть величину потерь энергии за еди-
ницу пути. Так, доза излучения с высокой ЛПЭ 
значительно опаснее, чем такая же доза излуче-
ния с низкой ЛПЭ, поскольку она оставляет в теле 
больше энергии и происходит ионизация большего 
числа атомов. Следовательно, клетке будет слож-
нее восстановиться после повреждения. Поскольку 
у многих типов радиации, встречающихся в кос-
мических лучах, относительно высокая ЛПЭ, эта 
характеристика имеет большое значение, если 
речь идет о далеких космических полетах.

По сравнению с легкими частицами более тя-
желые, пролетая, вызывают образование боль-
шего количества свободных радикалов на сво-
ем пути и более серьезные повреждения. На мо-
лекулярном уровне мы обнаруживаем участки 

РЕЗУЛЬТАТЫ ИССЛЕДОВАНИЙ

Мозг в космосе
Космическое излучение может повре-
дить мозг космонавтов сильнее, чем 
предполагалось ранее. Ученые воз-
действовали на мышей потоком заря-
женных частиц и оценивали изменения 
в поведении и физические поврежде-
ния нейронов.

Излучение, похожее 
на космическое, повредило 
часть мышиного мозга — 
медиальную префронталь-
ную кору, которая связана 
с памятью. В поврежденной 
области выросты нейронов, 
называемые дендритными 
шипиками, уменьшаются 
в размерах и количестве.

Аксон, 
соеди-
няющий 
нейроны

Синапс

До облучения После облучения

Дендрит

Тело нейрона

Медиальная 
префрон-
тальная 
кора

Дендриты получают 
химические сигналы 
от других нейро-
нов. Шипики — это 
маленькие выросты 
дендрита, которые 
обеспечивают об-
учение и память. 
Через восемь недель 
после облучения до-
зой в 30 сГр у мышей 
было потеряно от 20% 
до 40% дендритных 
шипиков (желтые).
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протяженностью несколько нанометров, где плот-
ность свободных радикалов столь высока, что в от-
носительно небольшом объеме возникает много 
повреждений в важных молекулах. Таким образом, 
тяжелые заряженные частицы вызывают гораздо 
больше множественных повреждений по сравне-
нию с фотонными излучениями (такими как рент-
геновское и гамма-излучение). И именно из-за вы-
сокой плотности повреждений космическое излу-
чение более опасно, чем обычные типы излучений, 
с которыми мы имеем дело на Земле.

Воспроизведение космоса на Земле
Несмотря на то что заряженные частицы рас-
пространяются по всему космосу, воспроизвести 
этот тип излучения в земных условиях для изуче-
ния его влияния на организм весьма сложно. Одно 

из немногих мест, где мы можем проводить экспе-
рименты с имитацией космического излучения, — 
Лаборатория космического излучения NASA, кото-
рая была создана NASA и Брукхейвенской нацио
нальной лабораторией на острове Лонг-Айленд 
в 2003 г. Там ускорители заряженных частиц раз-
гоняют разные ионы до скоростей, близких к тем, 
которые характерны для космического излучения. 
Исследователи, и я в том числе, подвергают объек-
ты (в нашем случае мышей) воздействию такого 
излучения и оценивают его влияние. С помощью 
этих тестов мы выясняем, как определенные типы 
космического излучения в разных дозах воздей-
ствуют на ткани живого организма.

Недавно мы взяли шестимесячных мышей, под-
вергли их воздействию низких доз облучения 
(от 0,05 до 0,3 Гр) заряженными частицами (в том 
числе кислорода и титана), а затем оценили их по-
ведение. Чтобы понять, как излучение повлияло 
на память и когнитивные способности мышей, мы 
проводили тесты на определение новизны объекта 
(novel object recognition, NOR) и определение новизны 
местоположения объекта (object in place, OiP). Сна-
чала грызуны обследовали пустую коробку. Затем 
мы помещали туда детали лего, резиновых уточек 
и другие игрушки и давали мышам еще раз там 

побегать. Потом, через несколько минут, а в других 
случаях через несколько часов или дней, мы заме-
няли игрушку на новую (NOR), или перемещали ее 
на другое место (OiP). Умное здоровое животное за-
метит изменения и дольше будет обследовать но-
вую игрушку на новом месте. Мыши же, получив-
шие повреждения, будут меньше обращать внима-
ния на изменения. Эти тесты позволяют надежно 
оценить работу гиппокампа (он отвечает за память 
и обучение) и коры мозга (когнитивные способно-
сти). Для оценки поведения животного мы исполь-
зовали индекс предпочтения (discrimination index), 
для вычисления которого подсчитывали отноше-
ние времени, проведенного животным около ново-
го объекта или местоположения, к общему време-
ни, затраченному на обследование всех объектов.

С помощью тестов NOR и OiP мы обнаружили до-
стоверное снижение индекса пред-
почтения у мышей, подвергших-
ся облучению. Через шесть недель 
у грызунов, получивших воздей-
ствие, равное 5 и 30 сГр (сантигрей), 
индекс упал примерно на 90%, при-
чем изменения были удивитель-
но единообразны вне зависимо-
сти от полученной дозы. Более того, 
в последующих исследованиях вы-
яснилось, что эффект сохранился 
в течение 12, 24 и даже 54 недель 
после получения воздействия. Ре-
зультаты означают, что такие уров-
ни космического излучения могут 

создать сложности космонавтам, которые должны 
решать возникшие проблемы, принимать важные 
решения и заниматься другой жизненно необходи-
мой деятельностью.

Ураган для нейронного дерева
После того как были проведены поведенческие те-
сты, мы с коллегами посмотрели, что происхо-
дит в мозге у облученных мышей. Проходя через 
мозг, заряженные частицы могут серьезно вли-
ять на связи между нейронами. Мы хотели найти 
физические повреждения, которые могли бы быть 
связаны с обнаруженными изменениями в поведе-
нии. Для этого мы использовали генетически мо-
дифицированных мышей, в мозге которых име-
лись нейроны с флуоресцентным белком, хорошо 
видные под микроскопом с мощным увеличением. 
Мы получили серии срезов определенных струк-
тур мозга на разных уровнях и объединили их, 
создав трехмерную реконструкцию.

Мы обнаружили значительные изменения в ден-
дритах нервных клеток. Дендриты — пальце-
видные отростки клетки, которые получают хи-
мические сигналы от других нейронов (похожие 
отростки, занимающиеся передачей сигналов, на-
зываются аксонами). В исследованиях, недавно 

Ученые разрабатывают пищевые 
и лекарственные добавки, которые 
должны смягчить последствия 
воздействия радиации на мозг, 
однако исследования находятся 
сейчас на ранних стадиях — 
и ни один из препаратов не сможет 
стать панацеей



Нейробиология

w w w.sci-ru.org	 [04] апрель 2017 | В мире науkи	 85

проведенных в нашей лаборатории, было обнару-
жено, что приводящие к слабой ионизации (име-
ющие низкую ЛПЭ) рентгеновское и гамма-излу-
чения вызывают достоверное уменьшение длины, 
площади и разветвленности дендритов через де-
сять и 30 дней. Все вместе свидетельствует о сни-
жении дендритной сложности. Это важнейший па-
раметр, который можно было бы сравнить со сте-
пенью ветвления дерева. И в недавно проведенных 
исследованиях, результаты которых опубликова-
ны в 2015 г. в журнале Science Advances, мы также 
обнаружили, что воздействие даже очень низкими 
дозами заряженных частиц может вызывать зна-
чительное и необратимое упрощение дендритно-
го дерева.

Более того, изменения происходили в конкрет-
ной области мозга — медиальной префронтальной 
коре, которая, как известно, участвует в формиро-
вании памяти, и на основе наших поведенческих 
тестов мы предполагали, что она может повреж-
даться. Это не значит, что в других областях мозга 
повреждений нет и что другие нейронные системы 
остались ненарушенными. Но в нашем исследова-
нии благодаря сочетанию поведенческих изыска-
ний с нейровизуализацией мы выявили связь меж-
ду когнитивными нарушениями и структурными 
изменениями именно в этих участках мозга.

Мы изучили полученные срезы при сильном 
увеличении, чтобы найти доказательства других 
структурных изменений, происходящих с шипи-
ками — маленькими, меньше микрона, выроста-
ми на дендритах, обеспечивающими обучение 
и память. Если дендриты — как ветки на дереве, 
то дендритные шипики — как листья на ветках. 
Они позволяют образовывать синапсы, с помощью 
которых нейрон получает сигнал от другой клет-
ки, и могут быть разной формы и выполнять раз-
ные задачи. И в нашей старой работе, где мы ис-
пользовали рентгеновские лучи и протоны, и в бо-
лее поздней с заряженными частицами оказалось, 
что дендритные шипики крайне чувствительны 
к облучению. Мы обнаружили, что плотность ши-
пиков, то есть их количество на единицу длины 
дендрита, у мышей была снижена и через корот-
кий промежуток времени после облучения (десять 
дней), и спустя более длительный период (шесть 
недель). Такие серьезные и стойкие последствия 
означают, что заряженные частицы могут вызы-
вать структурные изменения в мозге, уменьшая 
число синаптических связей и нарушая способ-
ность нейронов передавать сигналы.

Для того чтобы убедиться, что перемены в мы-
шином поведении вызваны теми изменениями, 
которые были обнаружены в нейронах, мы со-
поставили поведенческие результаты каждо-
го животного с плотностью дендритных шипи-
ков у него в мозге. Мы получили подтверждение 
тому, что по мере снижения плотности шипиков 

ухудшаются и когнитивные способности. Живот-
ные, хуже всего выполнявшие тесты (то есть те-
рявшие интерес или желание исследовать новое), 
также имели более низкую плотность шипиков, 
а значит, нарушение когнитивных способностей 
было, хотя бы отчасти, связано со снижением их 
числа. Это было первое доказательство связи меж-
ду структурными и поведенческими нарушения-
ми у животных, подвергшихся космическому об-
лучению.

Результаты экспериментов подтверждают то, 
о чем в NASA подозревали уже много лет: излуче-
ние может нарушать когнитивные способности 
космонавтов. До сих пор такие опасения в значи-
тельной степени были основаны на описании кли-
нических случаев нарушений у пациентов с раком 
мозга, переживших лучевую терапию. Но рань-
ше ученые не могли уверено переносить эти ре-
зультаты на космонавтов, поскольку различались 
и люди, и типы излучения, и его дозы. При лечении 
обычная суточная доза составляет 2 Гр, что пре-
вышает дозу, которую можно было бы получить, 
слетав на Марс и побыв там длительное время. При 
межпланетном перелете космонавт получит дозу 
примерно в 0,48 мГр (миллигрей) в день в течение 
примерно 360 дней полета туда и обратно и по-
ловину этой дозы во время пребывания на Марсе 
в течение года или более (благодаря большой мас-
се планета частично блокирует излучение). Хотя 
суммарные дозы излучения в клинике значитель-
но выше тех, что в космосе, рентгеновское и гам-
ма-излучение, обычно используемое для борьбы 
с опухолями, слабоионизирующие (с низкой ЛПЭ), 
а заряженные частицы, которых мы опасаемся 
в космосе, сильноионизирующие (с высокой ЛПЭ). 
Поэтому было бы неправильно на основе результа-
тов облучения раковых больных делать вывод о по-
следствиях для космонавтов.

Наше исследование подтверждает предположе-
ния об опасности космического излучения для 
мозга космонавтов, но тут необходимо сделать 
важное замечание. Хотя мы использовали дозы 
излучения, сопоставимые с теми, которые наблю-
даются в космосе, мы не могли облучать мышей 
с той же скоростью, с которой будут облучаться 
космонавты. Во время полета люди будут подвер-
гаться облучению непрерывно в течение многих 
месяцев или даже лет. Но поскольку мы могли ра-
ботать с ускорителем лишь ограниченное время, 
мыши получали ту же дозу за несколько минут. 
Такая большая разница в скорости может поста-
вить наши выводы под сомнение, поскольку мож-
но предположить, что если облучение произво-
дить медленно, то клетки успеют восстановить-
ся. Однако на самом деле не похоже, чтобы такое 
различие имело большое значение, поскольку об-
щая доза невелика (другими словами, частицы 
пролетают не часто) и наибольшую озабоченность 
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вызывают космические частицы с высокой ЛПЭ, 
вызывающей сильные повреждения клеток, кото-
рые сложно исправить независимо от того, с какой 
скоростью происходит облучение. Наконец, в боль-
шей части мозга не происходит образования новых 
нейронов, что сильно затрудняет восстановление. 
И хотя наши результаты получены при облучении 
грызунов, а не людей, нет оснований полагать, что 
человеческие нейроны будут реагировать на кос-
мическое излучение иначе, чем мышиные в нашем 
эксперименте.

Есть ли будущее  
у дальних космических полетов?

Чтобы отправить людей в полет по Солнечной си-
стеме, надо преодолеть большие трудности. Для 
отправки на Марс и в другие части Солнечной си-
стемы космонавтам понадобятся более мощные 
ракеты, чем те, которые используют сейчас. При-
быв на место, им надо будет где-то жить, добывать 
воду и топливо из местных источников. Теперь 
к списку проблем прибавилась необходимость за-
щитить людей от излучения, которое может про-
ходить сквозь самые прочные преграды.

Первый способ преодоления этой проблемы — ис-
пользовать защитные материалы, которые оста-
новят радиацию, прежде чем она сможет нанести 
вред. Ими должны быть покрыты космические ко-
рабли и дома или скафандры и одежда. На сегодня 
единственный известный ученым способ защиты 
от излучения — применение плотных и тяжелых 
материалов, таких как свинец. Это эффектив-
но, но крайне непрактично, поскольку материа-
лы слишком тяжелые и потребуется использовать 
много ракетного топлива для перемещения подоб-
ного веса. Сейчас пытаются создать улучшенные 
защитные материалы и технические системы кон-
троля, чтобы усилить защиту отдельных отсеков 
космического корабля. Космонавты смогут нахо-
диться в этих более защищенных отсеках в перио-
ды повышенной солнечной активности, а на время 
сна или выхода в открытый космос будут надевать 
шлемы и скафандры, обеспечивающие макси-
мальную защиту от излучения. Для этого понадо-
бятся новые материалы, обеспечивающие защиту 
принципиально лучше современных.

Ученые также разрабатывают пищевые и ле-
карственные добавки. Космонавты должны будут 
принимать их регулярно или после острого облу-
чения (например, после сильной солнечной бури), 
чтобы смягчить последствия от воздействия ра-
диации на мозг. Например, при тестировании 
на мышах антиоксиданты зарекомендовали себя 
как перспективное средство для частичного пре-
дотвращения повреждений при облучении. Кро-
ме того, ученые продвинулись на пути создания 
препаратов, укрепляющих нервную систему и по-
могающих мозгу сохранить работоспособность 

после получения повреждения. Однако все эти ис-
следования находятся сейчас на ранних стадиях 
и ни один из препаратов не сможет стать панаце-
ей. Мы не можем избежать повреждений, в лучшем 
случае можно надеяться на то, чтобы их умень-
шить. Кроме того, необходимо продолжить изучать 
влияние космических лучей и на мозг, и на весь ор-
ганизм в целом, чтобы детальнее выяснить, какой 
риск для здоровья в краткосрочной и долгосрочной 
перспективе может нести продолжительное облу-
чение. Наши исследования показали тот аспект 
опасности дальних космических полетов, кото-
рый, вероятно, был сильно недооценен. Например, 
об опасности раковых заболеваний из-за облуче-
ния известно гораздо лучше, но это может быть 
не так важно, поскольку большинство радиоген-
ных форм рака развиваются довольно долго. А мы 
показали, что даже слабое воздействие космиче-
ским излучением вызывает повреждения нейронов 
и когнитивные нарушения у мышей — и весьма ве-
роятно, что и у людей.

Еще одна причина для беспокойства заключает-
ся в том, что вызванные облучением изменения со-
храняются. Пока рано утверждать, что облучение 
приводит к необратимым последствиям, но на дан-
ный момент ученые не обнаружили никаких при-
знаков того, что поврежденные дендриты и ис-
чезнувшие после облучения шипики могут сами 
по себе восстанавливаться. Поэтому, пока исследо-
ватели не найдут способов обеспечить заживление 
тканей мозга, поврежденных облучением, лучшее, 
что мы можем сделать, — это защитить еще не по-
врежденные структуры.

Космическое излучение может оказаться од-
ним из самых серьезных препятствий при поле-
тах на Марс и в более удаленные области. И хотя 
наши выводы не бесспорны, будет трудно игнори-
ровать имеющиеся сведения и их возможное зна-
чение для будущего освоения космоса. Означает ли 
это, что мы навсегда привязаны к Земле? Навер-
ное, нет. Это просто еще одно препятствие, которое 
надо преодолеть человечеству прежде, чем мы смо-
жем встретиться с нашей главной проблемой или, 
возможно, нашим величайшим успехом.

Перевод: М.С. Багоцкая

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ

Space Radiation Risks to the Central Nervous System. Francis 

A. Cucinotta et al. in Life Sciences in Space Research, Vol. 2, pages 

54–69; July 2014.

What Happens to Your Brain on the Way to Mars. Vipan K. Parihar 

et al. in Science Advances, Vol. 1, No. 4, Article No. e1400256; May 

2015.

The Biological Effects of Low-Level Ionizing Radiation. Arthur C. 

Upton; SA, February 1982.





Лингвистика

88	 В мире науkи | [04] апрель 2017	

Ph
ot

og
ra

ph
s 

by
 E

ir
in

i V
ou

rl
ou

m
is



Лингвистика

w w w.sci-ru.org	 [04] апрель 2017 | В мире науkи	 89

Свистящие ЯЗЫКИ
ЛИНГВИСТИКА

Задолго до изобретения смартфонов и даже азбуки Морзе 
люди научились общаться на больших расстояниях при 
помощи свиста. Эта удивительная форма коммуникации 
до сих пор завораживает лингвистов во всем мире

Жюльен Мейер

Беспроводная коммуникация: 
жительница греческой деревушки 
Антии Кириакула Яннакари пере-
свистывается с соседями
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— Добро пожаловать! Как дела?  — свистит 
Кириакула.

Панайотис поджимает губы и отвечает:
— Хочу есть!
— Хорошо!
— Мне омлет, пожалуйста!

Любой человек, никогда не бывавший в этих краях, 
был бы сильно озадачен. Начало приветствия Кири-
акулы, фраза «Добро пожаловать!» (kal s rthate на ла-
тинице), звучит как лихой присвист вслед проходя-
щей мимо красотке: «Фьюить, фью-у-у!», только на по-
следнем долгом слоге интонация резко идет вверх.

Одним весенним утром в крошеч-
ной греческой деревушке Антии хозяи-
на небольшой таверны Панайотиса Ке-
фаласа вызывает на связь его подруга 
Кириакула, которая живет на расстоя-
нии 200 м от его заведения. Панайотис 
как раз собирается пойти к ней в гости 
на завтрак. Вызов поступает не по теле-
фону, а свободно летит по воздуху от уст 
Кириакулы в уши Панайотиса. Весь ди-
алог укладывается в несколько пронзи-
тельных трелей:

ОБ АВТОРЕ
Жюльен Мейер (Julien Meyer) — лингвист 
и исследователь в области биоакустики 
Французского национального центра науч-
ных исследований, сотрудник научной ла-
боратории GIPSA-lab в Гренобле (Франция). 
Занимается проблемами фонетики, иссле-
дует когнитивные механизмы, лежащие 
в основе языковой деятельности человека, изучает специ-
фику языков в отдаленных регионах мира. Возглавляет про-
ект изучения альтернативных форм языкового общения Icon-
Eco-Speech Project, один из основателей Ассоциации научных 
исследований свистящих языков мира, которая занимается 
описанием и охраной свистящих языков.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Задолго до повсеместного распространения средств электронной коммуникации жители маленьких деревень, 
укромно расположенных в горах и лесах, переложили родной язык на свист, чтобы пересвистываться от холма к хол-
му и даже от дома к дому.

Еще Геродот писал о свистящих языках в четвертой книге своей «Истории», однако лингвисты только сейчас нача-
ли проявлять интерес к звучанию и смысловому наполнению этого уникального и уже находящегося на грани исчез-
новения вида коммуникации.

Ряд недавно проведенных исследований показал, что свистящие языки распространены по всему миру. Сегодня 
в мире насчитывается около 70 поселений, где люди пользуются свистящей речью в повседневном общении. Ранее 
считали, что таких общин не более дюжины.

В настоящее время реализуются попытки возродить интерес к свистящим языкам. Например, на одном из Канарских 
островов местный свистящий язык включен в обязательную школьную программу. Свистящие языки — это не только 
часть культурного наследия человечества, но еще и ключ к более глубокому пониманию механизмов обработки ин-
формации человеческим мозгом.
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Свистящим языком в Антии владеют всего не-
сколько десятков человек. Эта постепенно выми-
рающая традиция — разговаривать при помощи 
свиста — на протяжении многих веков служила 
надежным средством общения пастухам, гоняв-
шим коз и овец по соседним холмам, ведь свист 
разносится намного дальше, чем крик, и не пере-
труждает голосовые связки. И даже сегодня старо-
жилы этой крошечной деревеньки на юге острова 
Эвбея, второго по величине в Греции, иногда при-
бегают к этому допотопному беспроводному спосо-
бу передачи информации на дальние расстояния, 
когда хотят обменяться последними новостями 
и слухами не отходя от дома или пригласить сосе-
да на завтрак.

Я записал диалог между Панайотисом и Ки-
риакулой в мае 2004 г. Свистящие языки я из-
учаю с начала 2000-х гг., и искать их зачастую 
приходится в самых укромных уголках плане-
ты: на островах, в горах, в джунглях. С тех пор 
нам с коллегами, представителями самых раз-
ных организаций, удалось обнаружить много ра-
нее не изученных свистящих языков. В ходе наших 

исследований мы измеряли невероятные расстоя-
ния, которые может покрывать свист, изучали спо-
собы передачи целых предложений с плотной стру-
ей воздуха, выходящей через полусомкнутые губы, 
а также пытались понять, каким образом мозг по-
лучателя свистового сообщения обрабатывает по-
лученную информацию.

Как все начиналось
Я заинтересовался свистящими языками почти 
20 лет назад, когда наткнулся на статью в журна-
ле Scientific American 1957 г., в которой говорилось 
о необычном языке сильбо гомеро, которым до сих 
пор пользуются жители одного из Канарских 
островов — острова Гомера. Мне захотелось узнать 
об этом языке больше, и в 2003 г. я начал писать 
о свистящих языках докторскую диссертацию.

В 1957 г., когда эта статья вышла в свет, очень не-
многие ученые занимались проблемой свистящих 
языков, несмотря на то что это очень древний спо-
соб общения: еще Геродот в «Мельпомене», четвер-
той книге «Истории», описывал пещерных эфио-
пов, которые «шипят, как летучие мыши». К 2003 г. 

Виртуозные трели жительницы Антии Георгии Янна-
кари вызывают восхищение у Марии Кефалы, экспер-
та в области перевода со свистящего греческого языка 
(1, в розовом). Яннис Ципас (2, посередине) обучает сво-
его сына Вассилиса свистящему языку, которому он сам 
научился у своей матери Аристи (слева).

1 2
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БИОАКУСТИКА

Физика поджатых губ 
и воздушной струи

Свистящий язык — это альтернативный обычному языку способ переда-
чи информации с помощью плотного потока воздуха, закручивающегося 
турбулентными вихрями у краев губ. В свистящей речи звуковой сигнал 
имеет всего одну частоту, в нем отсутствуют свойственные голосу гар-
монические колебания, однако этой одной частоты в разных модуляциях 
для передачи гласных и согласных звуков в нетональном языке (например, 
в греческом, турецком или испанском) оказывается вполне достаточно 
для того, чтобы коммуникация состоялась, что позволяет исследовать 
когнитивные способности человеческого мозга с необычных позиций.

Свист

5 тыс. м

500 м

Крик

В
ы
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 з
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ка

СогласныйГласный

Звуковая волна 
высокой частоты

Переход от спокойной речи 
к крику происходит в диапа-
зоне 70–80 дБ (серая линия)

Максимальная амплитуда крика: 100 дБ

Максимальная амплитуда свиста: 120 дБ
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Порождаемые свистом звуковые волны имеют 
всего одну частоту, которая изменяется в пре-
делах оптимального для слухового восприятия 
диапазона частот, в отличие от голосовых зву-
ковых волн, которые распространяются одно-
временно на нескольких частотах и охватывают 
гораздо более широкий частотный диапазон.

Максимальная амплитуда 
(громкость) свиста достигает 
120 дБ, крика — 100 дБ. При 
громкости крика 100 дБ 
у кричащего человека быстро 
устают голосовые связки.

Голосовые связки 
перенапрягаются при 
90–100 дБ (желтая 
линия)

Когда звук распространяется в иде-
альных условиях, он теряет примерно 
6 дБ громкости каждый раз, когда рас-
стояние до источника звука удваивает-
ся. Он может также натыкаться на пре-
пятствия — поверхность земли, ство-
лы деревьев — и отражаться от них. 
Голосовые волны распространяют-
ся на разных частотах одновремен-
но, волны разных частот отражаются 
от препятствий по-разному. В отличие 
от голоса свист представляет собой 
несколько волн всего одной низкой ча-
стоты, которые, тем не менее, способ-
ны переносить большие объемы линг-
вистической информации. Благодаря 
низкой частоте звуковой волны свист 
может беспрепятственно проходить 
сквозь такие препятствия, как, напри-
мер, густые заросли, и преодолевать 
значительные расстояния.

Препятствие

Звуковая волна 
низкой частоты

Продвижение 
волны

Отражение

Во всех свистящих языках, например в испанском сильбо гомеро на Канарских 
островах, гласные и согласные звуки производятся примерно так же, как 
в обычной речи: за счет изменения высоты звука и создания преграды для потока 
воздуха. Таким образом, бόльшая часть информации, заложенной в гласных и со-
гласных звуках, передается через изменение частоты и громкости звука. В обыч-
ной речи принципиальную роль в различении гласных и согласных играет также 
тембр, но на больших расстояниях тембровые различия теряются, а свистящий 
язык позволяет весьма четко просвистывать практически любые сообщения 
и передавать их на дальние расстояния.Акустические характеристики свиста по-

зволяют передавать свистовые сообще-
ния на расстояния, в десять раз превы-
шающие те, которые способен пройти 
крик. В горных долинах, где условия для 
распространения звука самые благо-
приятные, свист слышен на расстоянии 
нескольких километров.
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интерес к свистящим языкам усилился, одна-
ко исследований, посвященных изучению зву-
ков и смыслов свистящей речи, по-прежнему было 
мало и исследователи по большей части писали 
только об одном таком языке — сильбо гомеро.

Строго говоря, термин «свистящий язык» непра-
вильный. В данном случае свист — это не отдель-
ный язык и даже не диалект, это скорее надстрой-
ка к вербальному языку. Слова фразы на греческом 
языке Bor  na ho omel ta? («Мне омлет, пожалуй-
ста») озвучиваются не голосом, а свистом. Зву-
ки, которые могли бы быть произнесены как сло-
ва, претерпевают кардинальную трансформацию: 
в их создании участвуют не голосовые связки, 
а плотный поток воздуха, закручивающийся тур-
булентными вихрями у краев губ. При этом язык 
и челюсть издающего свист человека двигаются 
так же, как если бы он говорил, однако амплитуда 
движений более ограниченная. В свистящей речи 
меняется только высота свиста, а в разговорной 
речи может меняться еще и тембр (наряду с высо-
той и громкостью звука).

Слова, которые жители Антии перекладывают 
на свист, — это слова обычного греческого языка. 
Некоторые лингвисты даже приравнивают свистя-
щий язык к шепоту в том смысле, что один и тот же 
язык можно оформить в звук и тем и другим спо-
собом, не тревожа при этом голосовые связки. Ав-
тор той самой статьи в Scientific American лингвист 
Андре Класс (Andr  Classe) назвал свист «информа-
ционным остовом» речи, имея в виду максималь-
ную акустическую упрощенность звукового сигна-
ла. Он также обратил внимание на то, что слова, 
оформленные в свист, несколько сложнее разо-
брать, чем те же слова, переданные с помощью го-
лоса, однако пониманию смысла высказывания 
это не мешает.

В самом начале моей исследовательской рабо-
ты мне попалось несколько любопытных докумен-
тов, составленных путешественниками, колони-
альными чиновниками, миссионерами и антропо-
логами, в которых было описано приблизительно 
10–12 разных свистящих языков. Благодаря этим 
находкам я сделал вывод, что в мире должно суще-
ствовать немало языков, обладающих свистящи-
ми аналогами.

Так в начале 2000-х гг. я отправился в 14-ме-
сячное путешествие по миру вместе с моей колле-
гой Лаурой Дентел (Laure Dentel). Мы искали ме-
ста на планете, где, по нашим предположениям, 
могли использоваться свистящие языки. Вер-
нувшись из этого путешествия, я объединил уси-
лия с другими исследователями, и мы возобно-
вили полевую работу. Вместе с лингвистом Элис-
сандрой Баррос да Сильва (Elissandra Barros da 
Silva) из Бразилии и антропологом Дамьеном Дэви 
(Damien Davy) из Французской Гвианы мы записа-
ли в джунглях Амазонки свистящий язык племени 

уаямпи, вместе с Лаурой Дентел мы исследова-
ли языки племен акха и хмонг в Юго-Восточной 
Азии, а с лингвистом Рашидом Ридуаном (Rachid 
Ridouane) мы описали свистящую разновидность 
языка тамазигхт, которой пользуются берберы, 
живущие в Атласских горах Марокко. В 2009 г. 
к нам с Лаурой Дентел присоединился лингвист 
Денни Мур (Denny Moor) и мы втроем приступили 
к работе над проектом, курируемым лингвисти-
ческим отделением Музея Эмилио Гоэлди в городе 
Белене (Бразилия, штат Пара): нам поручили опи-
сать и записать свистящий язык гавиану в штате 
Рондония в Амазонии. Этим проектом мы занима-
лись пять лет.

В своих исследованиях мы применяли самые по-
следние достижения акустики и лингвистики и ис-
пользовали методы из самых разных областей на-
учного знания: фонетики, психолингвистики, 
биоакустики, социолингвистики. Так, для записи 

свистящей речи мы использовали методы, которые 
применяются в биоакустике для записи коммуни-
кации животных в дикой природе, потому что они 
как нельзя лучше подходят для изучения переда-
чи информации на дальние расстояния с помощью 
свиста.

В ходе исследований мы обнаружили, что в сви-
стящей речи существуют разные способы извле-
чения звука: кто-то поджимает губы, кто-то за-
совывает в рот пальцы, а кто-то дует в древесный 
лист или незатейливую деревянную флейту. Раз-
ные способы могут комбинироваться в зависимо-
сти от расстояния, на которое полетит свистовое 
сообщение. Процесс распознавания слов в потоке 
свиста зависит от роли тона в вербальном языке: 
например, в мандаринском или кантонском ди-
алектах китайского языка тон выполняет смыс-
лоразличительную функцию, а в греческом и ис-
панском языках он лишь помогает подчеркивать 
определенные слоги в словах. В тональных язы-
ках восходящий тон в свисте — это повышение 
тона в обычной речи, а в нетональных языках 
ровный тон свиста обозначает гласную, а высо-
та тона — конкретный гласный звук: звук i может 

Недавние исследования 
доказывают, что 
свистящие языки могут 
послужить ключом 
к еще более глубокому 
пониманию механизмов 
обработки информации 
в человеческом мозге
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быть передан более высоким тоном, а звук е — бо-
лее низким. Согласные звуки как в тональных, 
так и в нетональных языках в свистящей речи 
представляют собой скачкообразные переходы 
разной степени отрывистости от одной высоты 
тона к другой.

На что способен свист
На сегодня нашими совместными усилиями за-
фиксировано около 70 поселений, жители которых 
пользуются свистящей речью в повседневном об-
щении. По большей части все они находятся в изо-
лированных от большого мира горных регионах 
и районах, покрытых густыми лесами. Всего 70 — 
это капля в море 7 тыс. языков мира, однако это 
намного больше, чем считали вначале. Как пред-
полагалось и ранее, везде свистящий язык исполь-
зуется главным образом для передачи сообщений 
на б льшие расстояния, чем способен преодолеть 
крик, однако у такого свиста есть и другие функ-
ции: свистящая речь широко используется в ри-
туалах ухаживания, а также тогда, когда вокруг 
слишком шумно или когда нужно передать тай-
ное сообщение в присутствии не владеющих сви-
стящим языком людей («Прячься! Полиция!»). Об-
щение свистом помогает охотникам в амазонских 

джунглях выслеживать добычу, потому что живот-
ные не воспринимают свист как признак присут-
ствия человека.

Акустический анализ свистовых сообщений, пе-
редаваемых на большие расстояния, показывает, 
что при благоприятных погодных и топографи-
ческих условиях свист внятно слышен на рассто-
янии в несколько километров. Частота свиста ле-
жит в диапазоне от 0,9 до 4 кГц — как утверждают 
связисты, именно в таком диапазоне лучше всего 
распознаются компоненты звуков, из которых со-
стоят слова. Мы провели эксперимент во Француз-
ских Альпах: спокойную речь можно было понять 
на расстоянии не более 40 м, крик можно было ра-
зобрать на расстоянии не более 200 м, а свист был 
хорошо различим даже на расстоянии в 700 м. Ко-
нечно, это не рекорд дальности передачи свистово-
го сообщения, однако это важный показатель того, 
что свист имеет явное преимущество перед кри-
ком в обычных условиях с фоновым шумом и лег-
ким ветром.

Опыт изучения свистящих языков помог линг-
вистам доказать способность человеческого мозга 
распознавать слова и предложения в акустическом 
сигнале, который несет намного меньше инфор-
мации, чем человеческий голос. Свист имеет всего 

КАРТОГРАФИЯ

Карта свистящих языков мира
За последние 15 лет благодаря антропологам, миссионерам, 
путешественникам и др. география известных ученым сви-
стящих языков существенно расширилась, а их количество 
выросло с 10–12 до 70. На эту карту нанесены все известные 
и описанные на сегодня свистящие языки, некоторые записа-
ны в аудиоформате. Исследовательская работа продолжается, 

и можно ждать дальнейших открытий при условии, что тради-
ционный уклад жизни людей, которые говорят на еще не изу-
ченных свистящих языках, не подвергнется разрушительно-
му влиянию современных технологий. Свистящие языки чаще 
всего используются для передачи сообщений на дальние рас-
стояния в горных или сильно заросших лесами районах.

Местный свистящий язык
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одну частоту и сильно уступает голосу по количе-
ству обертонов. Однако оказывается, что даже эта 
одна частота в разных модуляциях способна пере-
дать тот минимум речевой информации, который 
необходим для того, чтобы коммуникация состо-
ялась. Таким образом, свистящая речь становит-
ся важным инструментом исследования когнитив-
ных способностей человеческого мозга в дополне-
ние к традиционным способам.

Несколько десятилетий назад ученый-биоаку-
стик Рене-Ги Бюснель (Ren -Guy Busnel), с кото-
рым я сотрудничаю с самого начала работы над 
докторской диссертацией, опубликовал резуль-
таты исследования, посвященного особенностям 
распознавания свистящей речи, которое он про-
вел в горной деревне Кускей на северо-востоке 
Турции. Местные жители общаются на свистя-
щем языке, который они называют «язык птиц». 
Исследование показало, что на небольших рассто-
яниях участники свистовой коммуникации рас-
познают отдельные слова в потоке свиста в 70% 
случаев по сравнению с 95% в обычном разговоре 
и способны восстановить всю услышанную фра-
зу целиком в восьми случаях из десяти на таких 
расстояниях, где лицо собеседника практически 
неразличимо. Выводы Бюснеля побудили меня 

провести аналогичное исследование, результа-
ты которого были опубликованы в 2013 г.: посте-
пенно увеличивая расстояние между говорящим 
и слушающим, мы с коллегами наблюдали, как 
это влияет на разборчивость сообщения. Мы вы-
яснили, что в обычном разговоре уже на рассто-
янии 17 м адресат послания способен разобрать 
не более 70% слов. Мы также обнаружили, что сви-
стящие и звонкие шипящие согласные (родствен-
ные свисту сибилянты) сохраняют разборчивость 
свыше 90% на расстояниях до 33 м. С учетом вы-
водов Бюснеля можно утверждать, что в ситуаци-
ях, когда необходимо передать сообщение на рас-
стояние в 20–30 м и более, свистящая речь оказы-
вается намного эффективнее обычной.

Мне также было интересно как лингвисту, на-
сколько легко человек может освоить хотя бы ос-
новы свистящего языка. По традиции ребенка на-
чинают обучать этому навыку сразу, как только он 
начинает говорить, однако мы решили выяснить, 
как освоение свистящего языка будет происходить 
у взрослых. Я дал 40 испано- и франкоговорящим 
студентам послушать свистящий язык сильбо го-
меро. Все испытуемые без труда опознали в потоке 
свиста гласный звук: a, e, i или o (u в сильбо гомеро 
звучит так же, как o), при этом испаноговорящие 

Жительница Антии 
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студенты были несколько точнее своих франкого-
ворящих товарищей. Тем не менее ни та ни другая 
группа не смогли бы тягаться с человеком, кото-
рый в совершенстве владеет этим языком.

Левое и правое полушария
Нейробиологические аспекты свиста до сих пор из-
учены очень мало. Исследователи только начали 
обращать внимание на процессы, происходящие 
в речевых центрах человеческого мозга при обще-
нии свистом. Однако кое-какие подвижки все же 
есть. В статье, опубликованной в 2005 г. в журна-
ле Nature, Мануэль Каррейрас (Manuel Carreiras), 
который тогда работал в Университете Ла-Лагуна 
на Тенерифе, и соавторы сообщили, что у людей, 
владеющих языком сильбо гомеро, при прослу-
шивании свистового сообщения активируется ви-
сочная доля левого полушария головного мозга — 
именно тот участок мозга, что отвечает за вос-
приятие языка. Это наблюдение говорит о том, 
что хорошо известные нам языковые центры моз-
га способны распознавать слова в потоке слуховой 
информации даже тогда, когда единственная ха-
рактеристика поступающего сигнала — изменение 
высоты звука (как в музыкальной мелодии). Одна-
ко это не свойственно людям, незнакомым со сви-
стящим языком.

Один исследователь заинтересовался вопросом, 
а только ли левое полушарие участвует в речевой 
деятельности. Сотрудник Рурского университета 
в Бохуме Онур Гюнтюркюн (Onur G nt rk n) про-
вел эксперимент при участии носителей свистя-
щего турецкого языка с целью проверить справед-
ливость наших представлений о том, что б льшая 
часть речевых процессов сосредоточена в левом 
полушарии. Это действительно не раз уже было 
доказано на примерах самых разных языков: во-
кализованных (тональных и нетональных) и не во-
кализованных (языке жестов и щелкающих язы-
ках). Гюнтюркюн взялся выяснить, принимает ли 
правое полушарие, которое отвечает за нашу спо-
собность воспринимать музыку и улавливать из-
менения высоты звуков, какое-либо участие в вос-
приятии свистящей речи. В 2015 г. он опубликовал 
в журнале Current Biology написанную совместно 
с коллегами статью, которая описывала экспери-
мент, проведенный все в той же деревне Кускей. 
Жителям деревни давали послушать небольшие 
отрывки свистящей речи и следили за активно-
стью их мозга. Опыт показал, что в обработке сви-
стящих слогов заняты оба полушария, а при по-
ступлении сигналов обычной речи почти всю 
нагрузку берет на себя левое полушарие. Эти ре-
зультаты требуют проверки на примерах других 
свистящих языков, однако уже сейчас дают повод 
пересмотреть устоявшиеся мнения по поводу до-
минирующей роли левого полушария в восприя-
тии языка.

Подобные исследования доказывают, что свистя-
щие языки могут послужить ключом к еще более 
глубокому пониманию механизмов обработки ин-
формации в человеческом мозге. В настоящее вре-
мя содействие таким исследованиям оказывают 
две организации, с которыми я активно сотрудни-
чаю: Ассоциация научных исследований свистя-
щих языков мира (основана в 2002 г.) и специально 
созданная мной в 2015 г. для изучения свистящих 
языков лаборатория GIPSA-lab при Французском 
национальном центре научных исследований.

В помощь ученым, изучающим свистящие язы-
ки, реализуются программы, направленные на со-
хранение таких языков как уникального вида ком-
муникации, представляющего собой часть куль-
турного наследия разных стран. Дальше всех 
в этом направлении продвинулись Канарские 
острова. Еще в 1999 г. свистящий язык сильбо го-
меро стал обязательным предметом в начальных 
школах на острове Гомера; на острове реализуется 
государственная программа по подготовке препо-
давателей свистящего языка. Усилия по возрожде-
нию сильбо гомеро подхватили и другие организа-
ции. Так, Silbo Canario Hautaperche, которая обуча-
ет взрослых и детей свистящему языку, запустила 
приложение для смартфонов Yo Silbo, с помощью 
которого можно отточить произношение свисто-
вых фраз.

Если работа по сохранению свистящих языков 
будет продолжаться, тогда выражение «насвистеть 
себе на ужин» (идиома английского языка, букваль-
но означающая «делать что-либо, чтобы заслу-
жить или заработать себе на еду». — Примеч. пер.) 
приобретет совершенно иное звучание. Оно будет 
напоминать об удивительном способе коммуника-
ции, который с помощью несложных комбинаций 
высоких свистящих звуков позволяет передать са-
мую сложную мысль.

Перевод: А.С. Григорьева
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Скрытое, ставшее явным: 
сканирование тела пациента для 
выявления пораженных раком органов 
и тканей, основанное на применении 
редкого изотопа — технеция-99m
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Пациент Ванкуверской больницы, по ве-
нам которого течет кровь, содержащая атомы ра-
диоактивного элемента, совершенно спокоен. Он 
неподвижно лежит на каталке особой конструк-
ции, которая плавно въезжает в полость торо-
идального сканера. Одна из его ног поврежде-
на, и сканер делает 3D‑снимки костей и окружа-
ющих их мягких тканей, визуализируя место 
повреждения по скоплению атомов радиоактивно-
го изотопа.

Подобную процедуру ежегодно проходят более 
30 млн больных. Одним она нужна для диагности-
рования сердечной аритмии, другим — для обна-
ружения опухолей и метастазов, третьим — для 

обследования головного мозга после инсульта. 
В основе визуализации лежит процесс испускания 
фотонов радионуклидом технецием‑99m, а сам ме-
тод называется однофотонной эмиссионной ком-
пьютерной томографией. Введение этого изотопа 
пациенту открывает «окно» к его внутренним ор-
ганам и тканям, позволяя увидеть повреждения 
в них в деталях, недоступных ни одному другому 
методу. Доза, получаемая пациентом, настолько 
мала, что его организму ничего не грозит.

К сожалению, скоро этой идиллии может прийти 
конец. Радиоактивные изотопы, циркулирующие 
в крови нашего пациента, рождаются в атомном ре-
акторе, почти отслужившем свое и расположенном 

ЗДОРОВЬЕ

С ЕПАЯС ЕПАЯ
МЕ ИЦИНА

Обследование миллионов пациентов основано на применении 
редкого радиоактивного изотопа. Но старые атомные 

реакторы, в которых он вырабатывался, выходят 
из эксплуатации

Марк Пеплоу

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Редкий изотоп технеций‑99m, применяемый при сканировании тела пациентов, спасает жизнь многим из них.
До недавнего времени этот изотоп добывали из отработанного топлива атомных реакторов, в большинстве своем 

построенных очень давно и подлежащих закрытию.
Во избежание дефицита технеция‑99m разрабатываются новые методы его получения. Один из них основан 

на применении ускорителей элементарных частиц.
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за тысячи километров от Ванкувера в Чок-Ривер, 
провинция Онтарио. 31 октября 2016 г. этот реак-
тор прекратил выработку материала — источника 
технеция‑99m, и сегодня Северная Америка оста-
лась без собственного столь необходимого ей изо-
топа. Реактор в Чок-Ривер окончательно закроется 
в течение ближайших нескольких лет — и тогда си-
туация еще более усугубится.

Почти весь технеций медики получают всего 
из шести реакторов, предназначенных для иссле-
довательских целей. Четырем из них более 50 лет, 
и с ними все время что-то случается. Два других, 
в Бельгии и Голландии, сегодня удовлетворяют 
потребности в технеции‑99m лишь на 50% и пре-
кратят существование в ближайшее десятилетие. 
На строительство новых атомных электростанций 
уйдет более декады. В сентябре прошлого года На-
циональная академия наук и входящие в ее состав 
Национальная инженерная академия и Институт 
медицины выступили с тревожным заявлением, 
в котором говорится о реальной угрозе глобально-
го дефицита технеция‑99m.

Врачи-радиологи крайне обеспокоены. «Этот изо-
топ нужен нам ежедневно», — говорит Эрик Теркотт 
(Eric Turcotte), специалист по медицинской радио-
логии из Шербрукского университета в провинции 
Квебек. Обследования с его использованием осо-
бенно ценны при диагностировании рака или пе-
релома костей (когда нужно обнаружить мельчай-
шие повреждения), а также для выявления мест 
закупорки сердечных артерий. Метод часто при-
меняют при обследовании больных с болями в по-
звоночнике. Другие методы менее прецизионны 
и требуют более высоких доз облучения. Бенджа-
мин Чоу (Benjamin Chow), кардиолог из Кардиоло-
гического института при Оттавском университе-
те, говорит, что теперь врачам придется вернуться 
к менее точным методам диагностики, сопряжен-
ным с б льшим риском для пациентов.

Другая серьезная проблема заключается в том, 
что при наличии всего нескольких источников 
изотопа высок риск прерывания его поставок. Поч-
ти все используемые в радиологии изотопы рас-
падаются в течение суток, поэтому их нельзя за-
пасать впрок. Каждый короткоживущий изотоп, 
предназначенный для обследования пациента, 
должен использоваться сразу же после изъятия 
из контейнера его источника — какого-нибудь дол-
гоживущего изотопа, в данном случае — молибде-
на‑99. Его нужно доставлять к месту назначения 

раз в несколько дней из места расположения реак-
тора, где он вырабатывается. Нелетная погода, пе-
ренос рейса могут означать отмену очередного ска-
нирования.

Регулярные перевозки контейнеров с радиоак-
тивными изотопами облегчают доступ к ним тер-
рористов. Для получения молибдена‑99 в боль-
шинстве реакторов используется высокообо-
гащенный уран. Поэтому мировое сообщество 
решительно настроено на прекращение его ис-
пользования к 2020 г. Но чтобы перевести реак-
тор в режим работы на уран низкообогащенный, 
опять-таки нужно время, кроме того, на таком то-
пливе вырабатывается меньше молибдена‑99.

Чтобы выйти из этого тупика, американские 
и канадские исследователи разрабатывают совер-
шенно новые технологии получения молибдена‑99 
и технеция‑99m, в которых вместо реакторов ис-
пользуются ускорители элементарных частиц 
и другие устройства. Такие установки гораздо де-
шевле и дают меньше радиоактивных отходов.

Удачный выход
Инциденты с дефицитом молибдена-99 в меди-
цинской практике уже случались. В 2009 и 2010 гг. 
были остановлены на длительный период реакто-
ры в Дании и Канаде, что заставило клиницистов 
прибегнуть к альтернативным диагностическим 
тестам. «Кризис 2009 г. стал тревожным сигналом 
для всех нас, — вспоминает Салли Шварц (Sally 
Schwarz), президент Общества медицинской ради-
ологии и молекулярной визуализации. — Диагно-
стическое тестирование пришлось приостановить, 
что не пошло на пользу пациентам. Нам не хоте-
лось бы снова оказаться в подобной ситуации».

При тестировании, например, сердечно-сосу-
дистой системы в таких случаях применяют дру-
гой изотоп, таллий‑201. «Но получаемое при этом 
изображение менее четкое, а доза облучения уве-
личивается вдвое, — говорит Венкатеш Мерти 
(Venkatesh L. Murthy) из Мичиганского универси-
тета. — Не лучше и другие методы, например эхо-
кардиография. Технеций‑99m — оптимальный ва-
риант в смысле разрешения, безопасности и цены».

Оценив все риски, правительство Канады при-
ступило к реализации $45-миллионной програм-
мы Isotope Technology Acceleration Program (ITAP) 
по получению технеция‑99m альтернативными 
способами. Первая ее часть будет завершена к кон-
цу этого года.

ОБ АВТОРЕ
Марк Пеплоу (Mark Peplow) занимается научной журна-
листикой. Перевод его статьи о будущем наномедицины 
можно прочитать в № 5–6 нашего журнала за 2015 г.
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Вместо огромного атомного реактора новая 
технология предполагает использовать неболь-
шой ускоритель элементарных частиц цикло-
трон, который может быть размещен на терри-
тории клиники. Протоны, разогнанные в цикло-
троне до высоких скоростей, ударяют в мишень 
из молибдена‑100, в результате чего образуется 
технеций‑99m. Поскольку время его жизни мало, 
циклотрон может обслуживать только ближайшие 
медицинские учреждения. «Большинство крупных 
городов Канады готовы разместить такие устрой-
ства хоть сейчас, так что проблему удастся решить 
для всей страны», — говорит Пол Шаффер (Paul 
Schaffer), заместитель заведующего лабораторией 
и бывший руководитель отдела медицинской ра-
диологии главного канадского циклотронного цен-
тра TRIUMF в Ванкувере. Уже проведены первые 
эксперименты, чтобы показать, что за шесть часов 
работы циклотрон вырабатывает технеций‑99m 
в количестве, достаточном для удовлетворения 
потребности провинции Британская Колумбия 
с населением примерно 5 млн человек в расчете 
на 500 сканирований в день.

Сейчас этот двухметровый циклотрон находит-
ся в специальной постройке с толстой стальной 

дверью в Ванкуверском подразделении Агентства 
по раку Британской Колумбии. По двум его тонким 
металлическим трубкам несутся протоны, разо
гнанные до скорости примерно в пять раз меньше 
скорости света. Они бомбардируют мишень — тон-
кую пластину длиной 10 см, покрытую слоем мо-
либдена‑100. Образующейся в результате шестича-
совой бомбардировки технеций‑99m выдавливают 
по трубке в выстланную свинцом камеру, находя-
щуюся в соседней комнате, где операторы очищают 
его от примесей. Полученного высокочистого тех-
неция достаточно для проведения сотен тестов.

Ванкуверская клиническая больница совмест-
но с Агентством по раку Британской Колумбии 
проводят клинические испытания с применени-
ем полученного таким способа технеция. Процесс 
его наработки начинается рано утром, а пациен-
тов готовят к инъекции к 12 часам дня. По оцен-
кам, технеций, полученный на циклотроне, столь 
же эффективен и безопасен, как и тот, что образу-
ется в реакторе.

В прошлом году TRIUMF и другие партнеры ITAP 
основали компанию, цель которой — адаптация 
к новой технологии других циклотронов. Уже при-
мерно 500 медицинских циклотронов по всему 
миру обладают мощностью, достаточной для полу-
чения технеция‑99m, а кроме того снабжают изо-
топами позитронно-эмиссионные томографы. Ка-
кой-нибудь новый медицинский циклотрон может 
стоить $5 млн, но эта цифра уменьшается раз в де-
сять, если модифицировать соответствующим об-
разом уже имеющиеся приборы. В 2014 г. Британ-
ское радиологическое медицинское общество реко-
мендовало идти именно этим путем для получения 
технеция‑99m как наиболее коротким и экономич-
ным. По мнению Шаффера, потребности Канады 
в этом изотопе могут полностью удовлетворить 
от 12 до 24 циклотронов.

Другие решения
К югу от канадской границы, в США, циклотро-
ны, предназначенные для использования в меди-
цине, не вызывают такого энтузиазма. Дело в том, 
что их уже давно изготавливают в этой стране, 
и эти старые модификации недостаточно мощны, 
чтобы генерировать высокоэнергетические пучки 
протонов.

В США сделали ставку на другие технологии. 
Одна из фирм, NorthStar Medical Radioisotopes в Ма-
дисоне, штат Висконсин, намеревается использо-
вать для получения технеция‑99m линейный уско-
ритель электронов (LINAC). Генерируемое в нем 
высокоэнергетическое рентгеновское излучение 
выбивает нейтроны из молибдена‑100, и он пре-
вращается в молибден‑99, который распадается 
с образованием технеция. «На LINAC проще полу-
чить лицензию, чем на атомный реактор, стоит он 
меньше, чем циклотрон, это уже по сути массовое 

ДИАГНОСТИЧЕСКИЕ ТЕСТЫ

Области применения 
жизненно важного изотопа
Изотоп технеций‑99m используется ежегодно пример-
но в 30 млн сканирований в медицинских целях. Более 
половины из них — это тесты на наличие потенциально 
опасных для жизни сердечно-сосудистых заболеваний, 
вторая половина — тесты на выявление рака костных 
тканей, заболеваний почек и других патологий*.
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* Приведенная ниже схема 
основана на данных доклада 
Natural Resources Canada за 2009 г. 
Эксперты, к которым обращалась 
редакция Scientific American, 
считают, что с тех пор ситуация 
мало изменилась.
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изделие», — говорит Карл Росс (Carl Ross), ученый-
физик, который работает на линейных ускорите-
лях в Канадском национальном исследователь-
ском центре.

К сожалению, обычные линейные ускорите-
ли вырабатывают молибден‑99 в меньших кон-
центрациях, чем реакторы. Поэтому компания 
NorthStar создала совершенно новую систему отде-
ления технеция‑99m от смеси изотопов молибдена, 
которые образуются в их линейных ускорителях. 
Для этого смесь пропускают через колонку с на-
полнителем, который связывает только технеций. 
Последний вымывают солевым раствором, а сво-
бодно прошедшие через колонку изотопы молибде-
на используют в других целях. Компания надеет-
ся, что клинические испытания ее продукта нач-
нутся в этом году.

Другой, вероятно, самый радикальный подход 
предлагает компания SHINE Medical Technologies 
из Мононы, штат Висконсин. Планируется полу-
чать молибден‑99 бомбардировкой низкоэнергети-
ческого урана нейтронами, получаемыми в линей-
ном ускорителе в результате соударения дейтерия 
и трития с образованием другого элемента, гелия, 
и нейтрона. Соударение нейтрона с атомом низко-
обогащенного урана приводит к распаду послед-
него, продукт которого — молибден‑99. По утверж-
дению компании, его концентрация сравнима 
с таковой для «контейнерного» метода. В феврале 
2016 г. SHINE получила разрешение от Комиссии 
по регулированию использования атомной энер-
гии США на строительство предприятия по произ-
водству своей продукции и полагает, что к 2020 г. 
оно вступит в строй.

Финансовый вопрос
Применение передовой технологии — еще не га-
рантия успеха: очень большую роль в ее продви-
жении играют деньги. «Ваш продукт должен быть 
конкурентоспособным в смысле стоимости, только 

в этом случае его будут приобретать клиники», — 
говорит Франсуа Бенар (Fran ois B nard), клини-
цист из Агентства по раку Британской Колумбии.

С использованием имеющихся на сегодня ме-
тодов технеций в странах Северной Америки об-
ходится клиникам в $20–25 на одну дозу. Это го-
раздо ниже его реальной стоимости, поскольку 
федеральное правительство берет на себя значи-
тельную часть расходов по получению топлива 
для ядерных реакторов, переработке и хранению 
отходов и строительству самих реакторов. «Мы 
уже привыкли к тому, что фактически находимся 
на содержании у правительства, — говорит Шаф-
фер. — Такая ситуация не может длиться беско-
нечно».

С развитием новых технологий и приватизаци-
ей системы управления всей производственной 
цепочкой процесс получения технеция‑99m дол-
жен стать самоокупаемым. По мнению Шаффера, 
в ближайшие несколько лет больницы Британской 
Колумбии будут покрывать до 40% расходов на по-
лучение нужного им изотопа.

Стопроцентное покрытие поможет оперить-
ся стартапам. Но здесь вступают в свои права за-
коны рынка. С одной стороны, увеличение про-
должительности жизни населения в развитых 
странах приводит к тому, что все больше людей 
нуждается в обследовании сердечно-сосудистой 
системы и, следовательно, растет потребность 
в технеции‑99m; к тому же быстро расширяется ры-
нок в такой многонаселенной стране, как Китай.

С другой стороны, по данным Организации 
по экономическому развитию (OECD), во мно-
гих странах в последние годы потребность 
в технеции‑99m неуклонно снижается. Экономи-
ческий кризис 2009–2010 гг. заставил больницы 
уменьшить дозу изотопа при обследованиях, при 
этом качество изображения не ухудшается благо-
даря применению более совершенных компьютер-
ных программ обработки данных. Как следствие, 
ожидается, что, если к 2021 г. новые реакторы и но-
вые технологии встанут на ноги, возникнет переиз-
быток технеция‑99m и цены на него упадут.

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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ПИЛЮЛЯ 
ЛИЧНО 

ДЛЯ ВАС

Персонифицированная медицина предлагает проводить 
генетическое тестирование пациентов, чтобы избежать 

назначения опасных для их здоровья лекарственных 
средств, но лечащие врачи неохотно идут на это

Дина Файн Марон

ЗДОРОВЬЕ
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Мать с дочкой бросились в находящуюся по-
близости от их дома Детскую исследователь-
скую больницу Св. Иуды. Обследование показа-
ло, что организм Кори вырабатывает слишком 
мало форменных элементов крови, что вызыва-
ет неостановимое кровотечение, появление синя-
ков от малейших ударов и склонность к инфек-
ционным заболеваниям. Болезнь, обнаруженная 
у Кори, называется тяжелой приобретенной апла-
стической анемией.

Девочке немедленно ввели несколько препара-
тов, чтобы активировать кроветворную систе-
му и повысить устойчивость к инфекции, а кроме 
того протестировали 230 генов, от продуктов ко-
торых зависит, какие препараты и в каких дозах 
оптимальны для данной больной. Известно, что 
некоторые генные варианты опосредуют быстрое 

разрушение лекарственных веществ, и в таких 
случаях бесполезны даже большие их дозы.

Тестирование показало, что организм Кори 
слишком быстро разрушает вориконазол — пре-
парат, назначенный ей для сдерживания грибко-
вой инфекции. «Дочери ввели взрослую дозу, и не 
было похоже, что это помогло», — говорит Ронда. 
Пока никакого серьезного заболевания, вызванно-
го грибами, у пациентки не было, но это могло слу-
читься ввиду ее восприимчивости к инфекциям. 
Было решено прибегнуть к другому препарату: он 
разлагался в организме Кори с обычной скоростью 
и тем самым выполнял свою функцию.

Генетическое тестирование, предваряющее те-
рапию, — важнейшая составляющая персони-
фицированной медицины, при которой весь ход 
лечения соотносится с генетическим статусом 

ОБ АВТОРЕ
Дина Файн Марон (Dina Fine Maron) — за-
меститель редактора  журнала Scientific 
American.

ори Паркер — общительная семилетняя девочка с за-
разительной улыбкой; она на ходу сочиняет песен-
ки и громко их распевает. В один из апрельских дней 
два года назад Кори вернулась домой из школы в Мем-
фисе, штат Теннесси, где живет вместе с родителями, 
с какими-то странными кровоподтеками на теле. Мо-
жет быть, она и ударилась обо что-то несколько раз, 
но не так сильно, чтобы появились синяки. Ее мать Рон-

да позвонила врачу, и та велела прийти на прием в конце недели. Но утром Кори, 
проснувшись, увидела несколько новых пятен на руке и лбу. А когда она чистила 
зубы, десны стали кровоточить.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Примерно половина пациентов медицинских учреждений хотя бы раз в год принимают лекарственные препараты, 
которые при взаимодействии с продуктами определенных генов дают опасные побочные эффекты.

Недорогие генетические тесты, которые сегодня проводятся лишь в небольшом числе клиник, позволяют решить 
эту проблему.

Нежелание страховых компаний включить такие инциденты в перечень оплачиваемых, а также неосведомленность 
лечащих врачей в вопросах генетического тестирования препятствуют широкому распространению нового метода 
тестирования.
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больного. Примечательно, что один из ее аспек-
тов — генетически опосредуемый подбор ле-
карств, так называемая фармакогеномика, — 
уже взят на вооружение, и случай с Кори Пар-
кер тому пример. Секвенирование всего генома 
человека обходится в сумму $1 тыс., но для под-
бора лекарственного средства, как это было 
с Кори, достаточно секвенировать две-три сот-
ни генов, соответственно уменьшилась и стои-
мость процедуры. «Наступает эра прецизионной 

медицины, — говорит Дан Роуден (Dan Roden), за-
меститель директора Центра персонифицирован-
ной медицины при Университете Вандербилта. — 
Ее заветный плод — фармакогеномика — уже со-
зрел и готов упасть».

К сожалению, этот плод «по зубам» только гор-
стке клиник. Во-первых, тестирование не покры-
вается страховкой, во-вторых, большинство вра-
чей просто не знают, что делать с генетическими 
данными.

ГЕНЫ И ЛЕКАРСТВА

Фермент

С рецепторами 
связывается 
слишком мало 
молекул 
морфина

Большая 
часть кодеина 
не превраща-
ется в морфин

Дефектный вари-
ант гена CYP2D6

Слишком мало
У 10% населения Земли в геноме 
содержится вариант гена CYP2D6 
с пониженной активностью или же 
этот ген вообще отсутствует. Уровень 
фермента, катализирующего превра-
щение кодеина в морфин, снижен.

Слишком много
Примерно у 2% населения Земли в ге-
номе присутствует избыточное число 
копий CYP2D6-гена. Фермент, катализи-
рующий превращение кодеина в мор-
фин, находится в избытке, и возникает 
передозировка последнего.

Возникают побочные эффекты: 
тошнота или затруднения дыхания

С рецепторами 
связывается 
избыточное 
количество 
морфина

Слишком 
много коде­
ина превра­
щается 
в морфин

Фермента 
образуется 
слишком много

Копии гена 
CYP2D6

Болевой сигнал поч-
ти не ослабевает

Болевой сигнал 
блокируется

Нейрон

Рецептор

Морфин 
связывает-
ся с рецеп-
торами

Морфин

Фермент ка-
тализирует 
превраще-
ние кодеина 
в морфин

Образуется нор-
мальное количе-

ство фермента
Образуется недо-

статочное количе-
ство фермента

Ген CYP2D6 
без мутации

ДНК

1
1

1

2

2

2

3 3 3

4 4 4

Печень

Кодеин

Кодеин

Норма
Ген CYP2D6 кодирует фермент, который 
участвует в расщеплении кодеина с об-
разованием морфина. Когда у пациента 
обе аллели этого гена нормальные, в его 
организме образуется столько морфина, 
сколько необходимо для устранения 
боли. Последний связывается с соот-
ветствующими рецепторами в клетках 
головного и спинного мозга и блокирует 
распространение болевого сигнала.

Предупреждая боль
Кодеин, широко применяемое обезболивающее, действует на разных людей 
неодинаково. В норме один из ферментов печени расщепляет кодеин с об-
разованием морфина, который и выступает действующим веществом A . 
Но у некоторых людей ген этого фермента содержит мутацию и кодирует де-
фектную форму фермента B  или вообще отсутствует. Иногда данный ген 
представлен избыточным числом копий, и тогда возникает передозировка C . 
ДНК‑тестирование позволяет определить, какой ген содержится в геноме паци-
ента, и с учетом этого лечащий врач может подобрать правильную дозу кодеи-
на или назначить вместо него другой препарат.

A

B C
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И вот печальный итог: люди продолжают болеть, 
хотя могли бы выздороветь. По оценкам, от 5 до 30% 
жителей земного шара несут такой же вариант 
гена, какой есть у Кори, и это влияет на результа-
тивность их лечения не только вориконазолом. 
Примерно 50% пациентов, прошедших через стаци-
онары, принимали тот или иной препарат, дающий 
серьезные побочные эффекты, связанные с их гене-
тическими особенностями. Одно из исследований, 
проведенных в Центре Вандербил-
та, в ходе которого было провере-
но только шесть лекарственных 
препаратов, показало, что генное 
тестирование позволило бы из-
бавить 52 942 пациента клиники 
примерно от 400 побочных эффек-
тов данных препаратов. Если бы 
тестирование охватило более ши-
рокий круг лекарств и все населе-
ние США, то счет пошел бы на сот-
ни тысяч.

Стрельба в темноте
Практикующие врачи не привык-
ли иметь дело с фармакогеноми-
кой. Десятилетиями они ориен-
тировались на такие показатели, 
как возраст пациента, его вес, ра-
бота почек и печени. Их интере-
совало также, какие препараты 
принимает больной и каковы его 
личные предпочтения.

Если бы они вникли в генети-
ку пациента, то вот что узнали 
бы, например, о таком известном 
обезболивающем, как кодеин. 
Обычно в нашем организме вы-
рабатывается фермент CYP2D6, 
расщепляющий молекулы этого 
вещества с образованием актив-
ного ингредиента, морфина, ко-
торый и устраняет боль. Но у 10% 
людей в геноме присутствует ген-
ный вариант, при котором фер-
мента образуется слишком мало, 
так что кодеин почти не превра-
щается в морфин. Примерно у 2% 
проблема противоположного ха-
рактера: в их геноме содержится избыточное чис-
ло копий гена, кодирующего данный фермент, что 
приводит к образованию слишком большого коли-
чества морфина. В таких случаях даже при малых 
дозах кодеина образуется так много морфина, что 
возникает передозировка.

Наличие такого рода связи объясняет некото-
рые давние медицинские курьезы. Еще в 510 г. 
до н.э. греческий математик Пифагор обнаружил, 
что у некоторых людей, употребляющих в пищу 

большое количество фасоли определенного сорта, 
развивается болезнь, называемая сегодня гемоли-
тической анемией; ее характерная черта — ката-
строфически быстрое разрушение эритроцитов. 
Спустя 2,5 тыс. лет ученые выяснили природу это-
го заболевания: у некоторых людей гены, отвечаю-
щие за образование фермента глюкозо-6-фосфат-
дегидрогеназы (G6PD), который предотвращает 
разрушение эритроцитов, содержат мутации. Те  

же самые мутации лежат в основе 
развития гемофилии у некоторых 
людей, принимающих определен-
ные лекарственные препараты, 
например расбуриказу, часто на-
значаемую больным лейкозом.

Многие патологии такого рода 
можно устранить, уменьшив дозу 
препарата или заменив его. В ста-
тье, опубликованной в Nature в ок-
тябре 2015 г., сообщается об аль-
тернативе 80 лекарственным 
средствам, влияющим нежела-
тельным образом на работу при-
мерно двух дюжин генов.

Целый ряд открытий в обла-
сти взаимодействий между ме-
дицинскими препаратами и ге-
нами сделаны в стенах больни-
цы Св. Иуды ее сотрудницей Мэри 
Реллинг (Mary Relling), возглав-
ляющей отделение фармакологи-
ческих исследований. Через эту 
клинику проходит множество де-
тей, больных раком, и поскольку 
всем им так или иначе назнача-
ют химиотерапию, работников 
клиники беспокоит, не возникнет 
ли у вновь поступающих пациен-
тов дополнительных побочных 
эффектов в связи с указанны-
ми взаимодействиями. Реллинг 
с коллегами уже много лет про-
водит тестирование на наличие 
таких взаимодействий — прав-
да, в ограниченных масштабах. 
Но в мае 2011 г. она предприняла 
попытку тестирования всех по-
ступающих в клинику больных.

У Реллинг и ее коллег есть одно важное преи-
мущество: их не заботит наличие или отсутствие 
страховки у пациентов, средства на лечение кли-
ника получает из фондов или грантов на научные 
исследования. Благодаря этому каждый новый 
пациент до начала какого-либо лечения проходит 
тест, охватывающий более 200 генов.

К марту 2016 г. в клинике накопились дан-
ные почти по 3 тыс. пациентам, представленные 
в электронном виде; они охватывают семь генов 

1

2

Генетическое тестирование по-
могло лечащим врачам Кори Паркер 
(1) подобрать оптимальное лекар-
ство. Другая пациентка той же 
больницы, Иден Брюэр, и ее леча-
щий врач Рауль Рибейро довольны — 
тестирование позволило обезопа-
сить терапию (2).
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и 23 лекарственных препарата. Одна из таких па-
циенток — Иден Брюэр, пятилетняя девочка с ди-
агнозом «острый лимфобластный лейкоз». К сча-
стью, генетическое тестирование не выявило у нее 
никаких мутаций, которые заставили бы леча-
щих врачей изменить намеченную схему лечения. 
Но при этом обнаружилось, что у пациентки мо-
гут возникнуть проблемы с другими лекарствами. 
Одно из них, симвастатин, назначают людям с по-
вышенным содержанием холестерола в крови. Как 
оказалось, в геноме Иден содержится один из ва-
риантов гена SLC01B1, отчего ее организм не смо-
жет метаболизировать симвастатин надлежащим 
образом. По невыясненным пока причинам такая 
патология иногда приводит к опасным для жиз-
ни повреждениям мышц. Симвастатин относится 
к числу часто назначаемых статинов, но Иден он 
противопоказан.

«Это здорово, что мы теперь обла-
даем такого рода знанием, — гово-
рит Николь, мать Иден. — Оно при-
годится нам не только здесь, в кли-
нике, но и в дальнейшем». Если 
кто-то из врачей пропишет Иден 
этот препарат, в ее электронной 
истории болезни тут же появится 
запрещающая запись.

Прогресс налицо
Медицинский центр при Универ-
ситете Вандербилта — одно из не-
многих учреждений в стране, где 
при выборе схемы терапии приме-
няется фармакогеномика. Роуден, 
заместитель директора центра, 
часто вспоминает историю первой 
своей пациентки, 68-летней жен-
щины, обратившейся за помощью в 2010 г. после 
перенесенной операции на сердце. Для расшире-
ния сосудов пациентке поставили стент и назна-
чили клопидогрел, чтобы предотвратить образо-
вание тромбов. Когда в ее электронную медицин-
скую карту внесли название препарата, на экране 
компьютера появилась запись, что, согласно ре-
зультатам генетического тестирования, организм 
пациентки недостаточно хорошо метаболизирует 
данный препарат. «Сигнал тревоги» был составной 
частью первых попыток применения фармакогено-
мики в центре. Больной назначили другой препа-
рат, празургрел, метаболизм которого не зависел 
от продуктов генов с «черной меткой».

Сегодня центр по-прежнему специализируется 
на лечении больных с сердечно-сосудистыми пато-
логиями, поскольку ему удалось с несомненностью 
доказать влияние различных генов на метаболизм 
применяемых при этих заболеваниях препаратов. 
Обследовав 9,5 тыс. своих пациентов, медицин-
ские генетики центра обнаружили, что 91% из них 

несут по крайней мере один ген, который мог бы 
заставить изменить дозу принимаемых препара-
тов или заменить их. Примерно 5% из числа обсле-
дованных несли по две копии генов, существенно 
повышающих риск инсульта или инфаркта по при-
чине образования тромбов в случае приема назна-
ченных лекарств в прежних дозах.

Медицинский центр Университета Вандербилта, 
как и клиника Св. Иуды, взял основную часть рас-
ходов, связанных с тестированием, на себя. Стра-
ховые компании оплачивают лишь некоторые те-
сты, утверждая, что б льшая их часть оказывают-
ся клинически незначимыми.

Впрочем, появляются признаки смягчения та-
кой политики. По данным Медицинского центра 
Университета Вандербилта, в последние пять лет 
некоторые страховые компании начали оплачи-

вать небольшую часть расходов по тестированию. 
Через несколько лет после того, как центр начал 
этим заниматься, его примеру последовал Меди-
цинский центр Мэрилендского университета, тоже 
сосредоточившийся на лечении больных с сердеч-
но-сосудистыми патологиями. Расходы по тести-
рованию более 600 пациентов взяло на себя фе-
деральное правительство, но руководство уни-
верситета надеется привлечь к финансированию 
и страховые компании.

Пока фармакогеномику в медицинской практике 
применяют менее десяти больниц по всей стране. 
Помимо уже названных выше факторов, сдержи-
вающих ее более широкое распространение, ска-
зывается отсутствие четко прописанной дорожной 
карты. Многие врачи получили образование еще 
до того, как появилось генетическое тестирование, 
так что они и не думают о его применении. А мно-
гие из тех, кто хотел бы взять его на вооружение, 
понятия не имеют, как интерпретировать резуль-
таты. «Мало получить информацию, необходимо 

Для предотвращения образования 
тромбов лечащий врач назначил 
больной, перенесшей операцию 
на сердце, клопидогрел. Когда 
в ее медицинскую карту внесли 
название препарата, на экране 
компьютера появилась запись, что, 
согласно результатам генетического 
тестирования, организм пациентки 
недостаточно хорошо его 
метаболизирует
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создать на ее основе соответствующие инстру-
менты», — говорит Роуден. И без того по уши за-
груженному доктору нужно разъяснить, что дан-
ный пациент прошел тестирование на наличие 
определенного варианта гена, он должен знать, 
что из этого следует, и получить четкое руковод-
ство к действию — уменьшению дозы назначенно-
го препарата или замене его другим.

Фармакологи Детской исследовательской боль-
ницы Св. Иуды постоянно информируют врачей 
о появлении альтернативных препаратов. В кли-
нике составлен список наиболее значимых генных 
вариантов с указанием их особенностей. Каждый 
пациент получает список вместе с результатами 
тестирования.

Еще один важный момент — безошибочность те-
стов. Управление по санитарному надзору за каче-
ством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) 
сделало первые шаги на пути контроля тестирова-
ния в тех случаях, когда его результаты направ-
ляются напрямую к заказчику. Так, в 2013 г. FDA 
распорядилось прекратить распространение ком-
панией 23andMe ее «флагмана» — набора Personal 
Genome Service, поскольку не было уверенности 
в достоверности получаемых с его помощью ре-
зультатов. Освободившуюся нишу на рынке тут же 
заняли другие компании — и в основном с прице-
лом на фармакогеномику. Так, генетическая ком-
пания DNA4Life предлагает за $249 проведение 
тестирования ДНК, предназначенного для оцен-
ки действенности лекарственных препаратов. 
Но в ноябре 2015 г. FDA направило компании пись-
мо со строгим предписанием либо получить раз-
решение на продажу своего продукта напрямую 
заказчикам, либо представить управлению дока-
зательства своих прав на привилегии. FDA заяви-
ло, что не намерено сейчас обсуждать эту пробле-
му с компанией, однако не отказалось от детально-
го анализа тестов, поскольку есть опасность, что 
люди получат недостоверную информацию, кото-
рая может им навредить, или станут жертвой мо-
шенничества.

Однако FDA не сможет контролировать тести-
рование в частных клиниках. В 1970-х гг., когда 

впервые ввели контроль тестов, разработанных 
в клиниках, диагностические процедуры были от-
носительно простыми и не вызывали вопросов, 
поскольку создавались в лабораториях, имеющих 
федеральный сертификат. Сегодня тестирование 
включает сложные генетические манипуляции 
и применяется гораздо чаще, так что FDA прихо-
дится иметь дело с огромным массивом данных. 
Пока, однако, управление не обозначило срок, в те-
чение которого предполагается внести изменения 
в работу.

По-видимому, ситуация будет изменяться мед-
ленно. Пока Реллинг занимается тем, что перео-
риентирует деятельность одной из исследователь-
ских групп на упорядочение документации по всем 

недавно установленным фактам взаимо-
действия «лекарственное вещество — ген». 
На основании этих данных будут вырабо-
таны стандарты относительно того, какие 
гены нужно в первую очередь тестировать 
и какие изменения вносить в схемы лечения. 
Эти разработки предполагается разослать 
по другим лабораториям и медицинским уч-
реждениям.

По мере увеличения масштабов тестиро-
вания и выявления случаев, когда оно ока-
зало неоценимую пользу пациентам, со-
мнения относительно целесообразности его 
применения рассеются. Чем больше врачи 

будут узнавать о влиянии генетических факторов 
на эффективность терапии, тем чаще они будут 
прописывать лекарства только после тестирова-
ния. «Если вы знаете о проблеме взаимосвязи "ле-
карство — ген" и ничего не предпринимаете в свя-
зи с этим, — говорит Реллинг, — вы не можете счи-
таться хорошим врачом».

Перевод: Н.Н. Шафрановская
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Чем больше врачи будут 
узнавать о влиянии 
генетических факторов 
на эффективность терапии, 
тем чаще они будут 
прописывать лекарства только 
после тестирования
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Со времен Чарлза Дарвина биологи изображали эволюцион-
ное развитие живых существ от простых форм к более сложным 
в виде ветвистых деревьев, соответствующих основным царствам 
организмов (животных, растений, грибов и др.) и их более мелким 
группам. Недавно ученые из десятков институтов разных стран 
мира завершили трехлетний проект по объединению десятков 
тысяч таких эволюционных деревьев в единую диаграмму в виде 
круга. Линии внутри круга соответствуют всем 2,3 млн обитаю-
щим на планете видам существ, которым были присвоены науч-
ные названия. На сегодня, однако, биологи расшифровали гене-
тический код лишь 5% организмов; по мере продолжения этой ра-
боты взаимосвязи внутри и между различными группами видов 
могут сильно измениться. По оценкам ученых, на Земле обитает 

до 8,7 млн видов живых существ (ежегодно биологи открывают 
около 15 тыс. новых видов). «Мы думаем, что со временем круг 
жизни значительно расширится», — говорит Карен Крэнстон 
(Karen Cranston), специалист по вычислительной эволюционной 
биологии из Университета Дьюка.
Обновления к базе данных проекта (OpenTreeOfLife.org) может 
предложить любой желающий. Детализация круга жизни помо-
жет ученым лучше понять эволюционные процессы, эффективнее 
разрабатывать новые лекарства, создавать более продуктивные 
культуры растений и действеннее бороться с инфекционными бо-
лезнями.

Перевод: В.В. Свечников

Круг жизни
Наконец-то ученые свели воедино родословные всех 

известных видов живых существ

Марк Фишетти

* Оценки сильно 
варьируют; пред-
ставлены усреднен-
ные данные ряда 
источников. 
** Страменопилы, 
альвеоляты и ри-
зарии.

Ранние архепластиды 
(зеленые водоросли, 
красные водоросли)

SAR** (диатомеи, 
амебы, бурые 
водоросли и др.)

Бактерии

Растения

Археи (одно-
клеточные 
организмы, 
способные вы-
живать в экс-
тремальных 
условиях)

По мнению экспертов, 
большинство новых видов 

существ, которых пред-
стоит открыть ученым, 

будут бактериями (оран-
жевый цвет) и археями 

(малиновый цвет)

Ученым известно около 1 млн видов 
членистоногих (желтовато-серый 

цвет); миллионы видов этих живот-
ных пока не описаны

Членистоногие (насе-
комые, паукообразные, 
ракообразные) 

Первые одноклеточные 
организмы, давшие 
начало всем существу-
ющим формам жизни, 
возникли примерно 
3,5 млрд лет назад

Грибы

Организмов с расшифрованным 
геномом (темные линии) особенно 
много среди многоклеточных животных 
(золотистый цвет) и растений (темно-
зеленый цвет): эти существа важны в эко-
номическом или культурном отношении

Ранние многокле-
точные животные 
(стрекающие, греб-
невики, губки)

Вторичноротые 
(дейтеростомы) 
(позвоночные, 

морские звезды 
и ежи, некоторые 

черви)

Лофотрохозои 
(моллюски, 
кольчатые 
черви, 
плеченогие)

Нематоды 
(круглые черви)

Как читать круг жизни

Первые формы жизни, размещенные в центре круга, дают во всех на-
правлениях ветви, которые ведут к ныне существующим группам видов 
(цветные кольца)
Внешнее кольцо: примерное соотношение всех видов* 
Внутреннее кольцо: соотношение групп, 
имеющих научные названия

Каждая черная линия соответствует 
минимум 500 потомковым видам
Темные линии: генетический 
код расшифрован 
у многих видов
Светлые линии: 
генетический 
код расшифрован 
у небольшого 
числа видов
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АПРЕЛЬ 1967
Расовые отношения. «Концеп-
ция "власти черных" провока-
ционна. Она была провозглаше-
на в атмосфере воинственности 
во время марша Джеймса Мере-
дита (James Meredith) как в шта-
те Миссисипи, так и в других 
местах, и ассоциируется с бес-
порядками. Но некая форма вла-

сти черных может быть необходимой. Опыт амери-
канских негров, подтвержденный множеством исто-
рических и психологических исследований, дает 
основания полагать, что глубочайшие потребности 
беднейших и наиболее отвергаемых негров не могут 
быть удовлетворены (и поэтому расовым волнениям 
не может быть конца) иначе, чем через влияние еди-
ного организованного негритянского сообщества, 
обладающего реальной политической и экономиче-
ской властью. Психологические травмы, вызванные 
вывозом негров из Африки, рабство, лишение поли-
тических и экономических возможностей после от-
мены рабства породили в негритянском сообществе 
психологические и социальные раскольнические 
силы». — Джеймс Камер (James P. Comer).

АПРЕЛЬ 1917
Война. Во времена крупнейших 
кризисов в истории человече-
ства случалось, что весь мир, 
независимо от расы, вероиспо-
ведания и языка, прислуши-
вался к голосу одного челове-
ка. Таким заметным событием 
навсегда останется совместное 
заседание обеих палат конгрес-

са США в ночь на 2 апреля. Они собрались, чтобы 
услышать из уст президента Вудро Вильсона, по-
чему великая республика, главой исполнительной 
власти которой он был, оказалась в состоянии во-
йны с величайшей военной автократией всех вре-
мен. Американский народ больше всего порадовала 
та часть обращения президента, в которой он дал 
ясно понять, что мы вступили в войну ради борьбы 
не с немецким народом, а с военной кликой, кото-
рая втянула его, доверчивый и оболваненный, в за-
воевательную войну.

Недовольство читателя. «Я читаю ваши статьи 
уже больше десяти лет. Особенно радовала меня 
ваша беспристрастность во всех вопросах, как 
научных, так и политических, до начала войны 
в Европе. К сожалению, вы, похоже, считаете, что 
ваши статьи должны быть окрашены симпати-
ей к союзникам, поскольку б льшую часть ваших 
читателей предположительно составляют люди, 
родившиеся в этих странах. Или следует думать, 

что на тон ваших ста-
тей влияют (через па-
тентное бюро) Уолл-
cтрит и владельцы 
оружейных заводов?»
Ответ редакции: 
«Это письмо пришло 
из Мексики и написа-
но на безупречном не-
мецком языке. Как об-
разец мышления и аргументации в тевтонском 
духе оно достойно занять почетное место».

Гусеницы для тракторов. Первая попытка приме-
нить принцип шариковых подшипников к трактор-
ным гусеницам была предпринята больше четырех 
лет назад. Уже около трех лет трактор с гусеница-
ми на шариковых подшипниках выпускается се-
рийно, и это убедительное свидетельство практич-
ности конструкции. Преимущество такого типа гу-
сениц — меньшее трение. Эксперименты проводил 
Сельскохозяйственный колледж Калифорнийского 
университета (на илл.).

АПРЕЛЬ 1867
Причина молочной болезни. 
Эта болезнь домашних жи-
вотных настолько таинствен-
на и опасна, что законодатель-
ные власти штата Иллинойс 
еще несколько лет назад обе-
щали крупное вознаграждение 
тому, кто обнаружит ее причи-
ны. Журнал Medical and Surgical 

Reporter представил информацию от трех разных 
обозревателей (один из них сослался на газету 
Missouri Republican), дающую основание возлагать 
вину на распространенное растение Eupatorium 
ageratoides (белый змеиный корень), на которое 
до сих пор не обращали внимания. В июне 1860 г. 
мистер Уильям Джерри из Эдвардсвилля, штат Ил-
линойс, собрал это растение, приняв его по ошиб-
ке за крапиву, и отведал (в одиночку) его вареных 
листьев. На следующий день у него проявились все 
симптомы молочной болезни: сильная дрожь, сла-
бость, головокружение и воспаление в желудке. Го-
ворят, что в период цветения этого растения скот 
любит его.
Примечание: токсин треметол из белого змеи-
ного корня (носящего сегодня название Ageratina 
altissima) был официально идентифицирован толь-
ко в 1928 г.

Усовершенствованные 
тракторные гусени-
цы облегчают подъем 
по крутым склонам и пре-
одоление канав, 1917 г.



К Альфе Центавра почти  
со скоростью света
Проект, спонсируемый миллиарде-
ром, имеет целью послать космиче-
ский зонд к одной из соседних звезд. 
Возможно ли это?

Успехи в борьбе  
с болезнью Альцгеймера
Клинические исследования сделали 
очевидным тот факт, что правильное 
питание, упражнения и активная со-
циализация в комплексе способны по-
мочь предотвратить когнитивные рас-
стройства.

Настоящие цвета динозавров
Долгое время считалось невозмож-
ным определить, какова была окраска 
древних животных. Но современные 
методы уже позволяют с поразитель-
ной точностью восстановить их облик.

Не пейте воду!
Загрязнение воды перфторатами об-
наруживается во все большем числе 
населенных пунктов, но ученые и ре-
гламентирующие органы пока не мо-
гут определить безопасный предел их 
концентрации.

Битва с вредителем
Специалисты опасаются, что генная 
модификация растений как техноло-
гия борьбы с западным кукурузным 
жуком окажется малоэффективной.

Финансирование мозга
Бедность плохо влияет на форму, раз-
мер и особенности работы мозга де-
тей. Удастся ли предотвратить это 

вредное влияние с помощью денеж-
ных пособий для родителей?

У пределов эволюции
Некоторые виды рыб приспособились 
к существованию в реках с токсичны-
ми уровнями концентрации серово-
дорода. Их изучение проливает свет 
на механизмы естественного отбора.

Читайте в следующем номере
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